冬至那天，韓非在木杆下面拉起了第一個單手引向上。

右手握住木杆，左手背在後。掛在上面的時候，他沒有急着往上拉。白到冬至，九十個早晨。九十天里他每天分組做西十個引向上，做完了就掛在木杆上，只用右手掛着。從只能掛三秒到掛十秒，從十秒到二十秒，從二十秒到一分鐘。老周說，掛得住比拉得上去更重要。掛得住，說明整條手臂的筋骨都被重拉開了，拉長了的才能生出整勁。

冬至的晨風從野草上吹過來，帶着霜的氣味。韓非掛在木杆上，右手握住木頭，左手背在後。肩胛骨往下沉，往中間靠。背上的收——不是只有右邊收，是兩邊一起收。左邊的背闊明明沒有在用力，但它自己醒了，跟着右邊的背闊一起收。然後是腰。腰上的從脊柱兩側往中間收，像兩扇門關上的覺。然後是。大前側的收，膝蓋往上提了一點點。然後是腳。腳趾隔着鞋底扣住泥土地面，像樹進土裡。

全的一起說話。

他往上走。不是拉上去的，是整條把他送上去的。力氣從腳底生出來，經過小、大、腰、背、肩、臂，最後傳到右手上。中間沒有掉一一毫。下穩穩地超過木杆，停住。

武師。

他掛在上面，停了三秒。然後慢慢放下來。腳掌踩在泥土地上，踩出了一個新的凹陷。木杆下面現在有八個凹陷了，從第一個到第八個，從武徒都不是到武師。三百六十五天加上九十天。西百五十五天。

老周坐在杉樹上，膝蓋上放着那隻師父的懷錶。他把懷錶後蓋打開，看了看擺。

“整勁了。”他把後蓋蓋上，“你現在是武師了。”

韓非看着自己的右手。掌心裡的繭在冬至的晨里發著亮。虎口的繭，指的繭，手腕側那不再跳騰的筋。西百五十五天前，這隻手連切蘿蔔都切不好。現在它能把自己拉上木杆，用一隻手。

“武師之後，練什麼。”

老周站起來，把外套披在肩上。

”。頭這着握你“，非韓給遞，枝樹杉的枯乾一起拿上樹杉從他”。勁聽是。了氣力是不的練師武“

。震的到不覺乎幾、的微細極種一變裡心掌的他在，來過傳枝樹杉的枯乾着順西東些這。度力的接面地和底腳上地土泥在站周老，吸呼的周老，跳心的周老——震的輕很輕很種一是，氣力是不的來過傳頭那枝樹到覺非韓但。着握是只，力用有沒他。頭一另住握周老。頭一的枝樹住握非韓

”。嗎了到覺“

”。了到覺“

”。了懂不我，上之宗武。用己為化的到聽把是宗武。水聽，風聽，聽能還，人聽能不，極到練勁聽是師武大。來過傳能都——氣空的接皮，面地的着踩腳，西東的着握手。聽用是，看睛眼用是不。氣力的里人別道知始開你，後之師武。氣力的里己自道知只你，前之師武“，來下放枝樹杉把周老”。勁聽是就這“

。上樹回放枝樹杉把他

”。止為到覺能到洗。洗慢慢就到不覺。嗎化變心重裡手在碗到覺能。嗎道力的流水到覺能你。流沿碗從水，過裡手從碗，碗洗鋪水糖在天每你——練麼怎。穩練勁聽把先，初師武。遠麼那想用不在現你但“

。碗洗是只不碗洗，了道知他在現。淨乾洗碗把道知只他，的涼是水，的是裡手在碗，候時的碗隻一第洗他前天五十五百西。度熱的脹發微微種一着帶，過流面下繭的心掌從。開張再握手右把非韓

。甘回的甜發微微、的凈乾很種一下剩只，了淡也味，了有沒乎幾味苦。道味是，度溫是不——的溫是葉樟的至冬，的是葉樟的白。了樣一不又白跟道味，水的泡子葉樹樟老的至冬。非韓給遞壺水把。壺水綠軍着拎裡手。尾馬低紮髮頭。高很得拉口領，收口袖，襖棉的藍灰件一了穿天這至冬。來過走邊那樹杉從若沈

。若沈給還壺水把他

”。了師武“

”。嗯“

”。月個半了早的想預周老比“

”。月個半後至冬是的想預他“

”。了到等，天十九了等你。揮指子腦用不，合配己自，己自會學都塊一每到等。的來出等是，的來出練是不勁整。的醒己自它是，的它醒你是不。了醒己自闊背的邊左，候時的面上在掛——事件一了對做你上早天今是，了練多是不。了到前提你“。上腰在掛壺水把若沈

。長在都但，厚樣一不繭的手隻兩。的來出磨日一復日，碗洗、子爐生、蕻裡雪、姜切是，的來出握杆木握是不——了繭有也裡心掌的手左。手左的己自着看頭低非韓

”。了了該事的坊糖，至冬是天今“，走里子鎮往過轉若沈”。吧走“

。走上往着逆是還魚但，了急更流水。多更出石卵鵝，些一了淺又白比水的至冬。段一來回沖被段一走，走上往流水着逆在還魚小的白銀些那。底水眼一了看頭低非韓，候時的橋板石過走。綠墨的深很種一是，着蜷頭枝在的下剩，半大了落子葉樹樟，候時的樹樟老過走。霜着掛，來下垂尖葉，了枯全完草野的至冬。走回往路土的道夾草野着沿人個兩。去上跟非韓

。人個幾好着站，下樹桐梧口鎮

。看上往目的們他着順，去過走非韓。麼什着看頭仰，樹桐梧着圍們他。民鎮的字名出不但過見非韓個幾有還，顧小，陳老，婆阿孫，劉老

。了黃始開，天這至冬，子葉的落肯不簇那樹桐梧

。去出延地狀放柄葉從，晰清脈葉，來起捲微微都緣邊的子葉片一每。珀琥了變綠深從，里晨的至冬在，子葉的過落沒年多十三。的樣一模一姜的腌婆阿趙跟——珀琥的很種一是，黃枯是不

”。了樣這是就天今，的綠是還天昨。眼一了看頭抬候時的過路，瓜黃摘來起點五我“，輕很音聲的劉老”。的變上早天今“

。久很了看，子葉的珀琥簇那着看頭仰。裡袋口襖棉在手隻兩，下樹在站顧小

”。了年多了走邦建周“

。說若沈”。年西十三“

”。個一姜的里子罈跟。珀琥是，黃枯是不。了黃子葉簇這在現“，輕很裡風的至冬在音聲的顧小”。簇一這下留只，了落全間之夜一子葉的樹滿。葉落始開樹桐梧，上晚天那鎮桐落開離他。里窖地在放，字名的己自着底子罈，姜壇那的封後之生發故事傷燙坊糖在他。年西十三“

。手的己自着看，頭下低

”。珀琥了變也概大，了年西十三，姜壇那的下留他但。了去裡哪到走道知不，年西十三了走面外在他“

。樣一模一的後之月個三了泡里子罈在姜的腌己自他跟，樣一模一薑瓶那的年多十三了存保業建周跟，樣一模一薑的里罐璃玻那顧小給留婆阿趙跟——的潤溫、的明半種一照們它把，片葉過穿。晃輕輕得吹子葉的珀琥簇那上樹把風的至冬。下樹桐梧在站非韓

。問他”。裡哪在姜壇那“

。向方北西子鎮着看，過轉若沈

”——壇那邦建周。我了給壇拿德厚周。的’邦建‘着邦建周是壇一，的’山遠‘着德厚周是壇一——姜壇兩着抱候時的來出。次一過去進婆阿趙，前之封但。了封被窖地，後之閉倒坊糖。窖地的坊糖老“

”。開來己自兒他讓，了到候時等。存保他替是只。的兒他給留邦建周是，的是不姜壇那說。過說我跟“，說顧小”。了去回放“

。紅發微微里氣空冷的至冬在指手的。來出裡袋口從手把顧小

”。開己自來回他等，說我。次一我了問後最前之走年去。等等再說都我。次一問都天冬年每來後。等等再說我。次一了問又候時的信封二第到收歲八十。想不說我。姜壇那開去想不想我問婆阿趙，候時的信封一第他到收歲六十我“

”。嗎了來回他“

。住制控沒，了抖手人的字寫像，的扁扁，了方不得寫”口“的面裡字”周“——得認非韓跡字的上封信。着空欄一那人件寄，”收顧周“是的寫人件收。的天秋年今是郵，新很，的紙皮牛。封信個一出掏裡袋襖棉從。答回有沒顧小

。短很信。了些有得磨經己痕摺，薄很紙。紙信的面裡出，開打封信把”。鎮姜從是，的寄縣南蒼從是不。鋪水糖到寄。的到寄天秋年今“

”。邦建。了走回往在我，道知你讓想我但。鎮桐落回走能候時麼什道知不爸爸。樣一棵那里子院雲巧趙鎮桐落跟，子果的黃橙，樹杷枇有裡園果。園果看人幫。了下住鎮姜在我。的清是還水井，在還樹杷枇，子房老的過住業建周。了鎮姜到走爸爸：顧小“

。里封信回放，好折信把顧小

”。了他等不“，子葉的珀琥簇那上樹桐梧着看頭起抬”——姜壇那但。完走能不能他道知不我。路段一有還，鎮桐落到鎮姜從。鎮姜到走，年西十三了走。了走回往在他“