阿渡把信放在窗台上，放在那三顆晶旁邊。

那年秋天，阿渡收到了一封信。信是一個男人寫的，字跡很：“阿渡，你好。我是修橋的。修了一輩子橋，讓人不用渡。但橋修好了，渡口還在。老擺渡人還在，坐在渡口邊，看着橋。他說，橋是橋，渡是渡。橋方便，渡有心。”

阿渡把信放在窗台上，坐在那把黑石椅上，着窗外那個渡口。船沒了，篙還在。人走了，渡口還在。渡不是船，是心。

那年冬天，阿渡老了。他的頭髮白了很多，走路慢了許多，但每天清晨還是會去渡口邊坐一會兒。新來的守夜人站在他邊，有時候會陪他坐。

“阿渡叔。”有一天他們他。

“在。”

“渡口會荒嗎？”

他看着那片海。“會。沒人來，就荒了。”

“荒了怎麼辦？”

“荒了也是渡。它等過。”

那年春天，阿渡走了。一個有霧的清晨，渡口看不清，礁石朦朦朧朧的。他坐在那把黑石椅上，手裡還握着一隻木頭小船。新來的守夜人推門進去的時候，他已經不在了。窗台上，那三顆晶同時亮了一瞬，然後歸於沉寂。

他們站在那裡，很久沒有。然後他們拿着那隻木頭小船，走到渡口邊，放在水面上。小船漂了，漂進霧裡，看不見了。霧散了，船也不見了。渡口還在。礁石上留着船底過的印。

。篙撐着拿裡手，亮很睛眼，包着背，人個一着站頭船，船木隻一，口渡個一有邊河。近很岸對，寬不河，邊河條一在站他裡夢。夢個一了做人夜守的來新，上晚天那

。問人那”？嗎河過要“

”。渡阿是你“

”？嗎河過要。嗯“。頭點點他

。了去回要，船着撐渡阿。看頭回，船下人夜守的來新。岸對了靠船，篙三。心河到船，篙二。岸離船，篙一。了船，篙撐渡阿。船了上人夜守的來新

。問人夜守的來新”？嗎留不你“

”。家的我是邊這岸。岸過不，人渡我“。頭搖搖渡阿

。等。裡那在會他。河渡要人有會還天明，道知他但。了空船，船了下渡阿，岸對了到船。點小個一了變船着看，岸對在站人夜守的來新。了走船，下一下一，上面水在點篙，了遠船

】。爽看管只家大，了兩銀碎散點掙多告廣着指，告廣看看忙幫家大【