第一百一十八章 十年風雨

1976年的春風，帶着黃土高原特有的乾燥，拂過尹家台的土坡。從尹家台穿過的這個沙隨着連年的流水沖刷，已經越來越寬、越來越深了，原本普通人一步就能過去的小水，現在已經是幾米寬的深槽了。而今年這個春日，沙里的流水解凍得格外早，已經開始混着逐漸開始融化的雪水，嘩嘩淌着，映着天上的流雲，像一幅流的畫。范家人站在各自的院子里，看着地頭、山坡上返青的山草，心裡都清楚，這十年，日子像這流水一樣，看着慢，卻實實在在地沖淌出了個深深的壑。

范槐明坐在東北面高台院子的炕頭上，手裡挲着一個磨得發亮的木拐。65歲的他，頭髮已經全白了，臉上的皺紋像刀刻的一樣深。自從十年前在連城大寺廢墟里尋聖母像碎木那天了風寒，他本來就不太好使的眼睛就一天不如一天，尤其到了雨天，眼前像矇著層厚厚的玻璃，連炕桌上的瓷碗都看不清，范恩特意從縣城給他買了一副老花鏡，很多時候他都習慣的戴起來，但是也沒有起到多大作用，看不清的時候還是看不清。王玉桂端來一碗熱糊糊，放在他手邊：“爹，趁熱喝，今天摻了點玉米面，香着呢。”

范槐明點點頭，索着端起碗，熱氣模糊了老花鏡的鏡片，他卻笑了：“聽着天洪和天麓在後院笑，是又考了好績？”范恩正在批改作業，聞言抬頭笑答：“天洪這次數學考了滿分，天麓的作文被公社裡選上了，說要在宣傳欄里。”范槐明聽着，角的皺紋堆得更深了：“好，好，讀書好，一定要一代更比一代強。”

38歲的范恩，鬢角已經有了些白髮，卻更顯沉穩。他還在永登縣第四中學任教，教案本寫滿了一本又一本，學校頒發的“優秀人民教師”獎狀，被王玉桂仔細地在堂屋牆上，紅底金字，在土坯牆上格外顯眼。前陣子校長找他談話，說要推薦他當教導主任，他回來跟范槐明和王玉桂商量，王玉桂笑着說：“你教書行，管人怕是累，不過你想干，我就支持你。”

35歲的王玉桂，眼角有了細紋，手腳卻依舊麻利。1967年生的小兒子范天昶，如今已經9歲了，也跟兩個哥哥一樣，正趴在炕桌上寫作業，小胳膊小長得結實，像頭小牛犢。“天昶，字寫工整點，別學你二哥，作業本上凈是墨疙瘩。”王玉桂一邊納鞋底一邊念叨，手裡的線穿過厚厚的棉布，發出“嗤”的輕響。這雙鞋是給范槐明做的，鞋底納得麻麻，說“厚點，走路穩”。

東廂房裡，16歲的范天洪正在給14歲的范天麓講數學題。兩個半大的小子，穿着打補丁的藍布褂子，卻着神氣。他們在前庄學校上學，那學校原本是掃盲班，後來公社給蓋了磚瓦房，分了小學和初中，了附近幾個村最氣派的地方。“哥，這勾定理咋這麼繞？”范天麓抓着頭髮，范天洪拿起炕邊的扁擔比劃：“你看，這扁擔就是弦，地和炕沿就是勾和……”兄弟倆的聲音，混着窗外的鳥鳴，在院子里打着轉。

西北面道道下面的院子里，范恩才正扛着鋤頭從地里回來。36歲的他，在連年在地里苦累之下，背已經開始微微有些駝了，那是常年彎腰勞作留下的印記。這些年在生產隊的委屈，像地里的石頭，硌過腳，卻沒擋住他往前走。任雨蓮端來一盆熱水，讓他泡泡腳：“今天公社通知，說要給咱隊里分幾頭新牛，你去看看不？”范恩才把腳進熱水裡，舒服地嘆了口氣：“去，咋不去？當年那事早翻篇了，現在講究掙工分憑本事。”

任雨蓮跟范恩才同歲，臉上帶着風霜，卻依舊笑。剛把8歲的范春和6歲的范天贇哄睡着，兩個孩子在炕梢，小臉紅撲撲的。提起那個10歲上夭折的兒子，眼圈紅了：“要是那娃還在，也該跟天守一樣，在前庄學校念書了……”那年孩子得了急病，范恩才背着他走了幾十里地，去河橋的鋁廠醫院，住了半個多月，還是沒留住。范恩才拍了拍的手：“別想了，這個年頭，誰家裡沒有個夭折的娃，活着的娃咱得養好。”14歲的范天守也跟堂哥范天洪他們一起在前庄學校讀書，早上天不亮就去上學，晚上放學回到家了太都已經落山了，翻山越嶺幾十里的山路，每天都要往返一次，好在有一副好板，再加上家裡困難上學比較晚，是班級里歲數比較大、也最好的那一個，不怕在學校欺負吃虧，不僅是學生堆里的娃娃頭，還總能給弟弟妹妹帶些自己捨不得吃、攢的午餐——窩頭和燙豆子，說是補家用。

老院子里，更是熱鬧得像個小集市。32歲的范恩元，正幫媳婦李秀芝給剛滿三個月的范天籟換尿布。李秀芝是卜大隊的姑娘，比范恩元小一歲，手腳勤快，子也溫和。他們的大兒子范天晴8歲了，正帶着2歲的妹妹范玉在院里追玩。想起老二那個沒留住的男孩，李秀芝眼圈紅了，范恩元趕說：“別愁，咱有天晴、玉、天籟，以後日子會好的。”王蓮香坐在門口曬太，看着孫子孫們滿院子的跑，笑得合不攏，58歲的范槐榮則在一旁編竹筐，手指雖然有些糙，編出的筐子卻依舊結實。東廂房後面的後院里，24歲的范恩存正幫懷孕的媳婦安青秀劈柴。安青秀是任雨蓮介紹的，民樂公社鐵八大隊八家子生產隊的姑娘，比范恩存小一歲，父親是中醫大夫，也是附近遠近聞名的赤腳醫生，醫湛，周邊鄉鎮經他手看過病並功康復的人，不說一千也有八百，自然而然的，也識得些草藥。“慢點劈，別累着。”安青秀扶着腰叮囑，范恩存笑着說：“不累，等娃生了，我得掙更多工分，給你和娃買紅糖吃。”他前幾年為了幫家裡，從學校輟了學，卻沒丟了讀書的習慣，晚上總抱着安青秀帶來的醫書看。

最讓家裡心的是21歲的范恩全。作為范槐榮和王蓮香的老幺，他從小被寵着，家裡砸鍋賣鐵供他上學，他卻坐不住板凳，最後還是回了家。如今整日在村裡閑逛，要麼去山上掏鳥窩，要麼去河邊釣魚，王蓮香常念叨：“啥時候才能懂事喲。”范槐榮卻不惱，說：“男孩子皮實，既然他不想上學，就讓他學個手藝，再等娶了媳婦自然就好了。”