黑伯嘆了口氣，接過話：“前年大旱，涇水斷流。村裡死十七口。我家……賣了個丫頭。”

他說得很平靜。太平靜了，像在說別人家的事。

熒玉手裡的碗晃了晃，粥灑出來些。死死抿着。

秦懷谷看着田裡那些瘦弱的麥苗。風吹過，麥苗伏下去，又掙扎着起來。

“賣到哪了？”他問。

“櫟，人市。”黑伯說，“換了三石粟。就這三石糧，全家撐到第二年開春。”

他頓了頓，補了一句：“丫頭今年該十四了。不知還在不在，是死是活。”

田埂上安靜下來。只有風聲，遠烏，還有老白重的呼吸。

許久，秦懷谷站起。他拍拍手上、上的土。

“老白，村裡誰家地種得最好？帶我去看看。”

老白愣了下：“種得最好……都差不多。非要說，村西頭老薑家。他肯下力氣，糞上得足，收比別人多一二斗。”

“去看看。”

。睛眼的生生怯出，後門到躲，人生見看。來出凸一骨肋，瘦，玩里地泥在腳着孩有。落剝皮牆，矮低房坯土，家人戶幾過經上路。走西村往人四

。形變大節關指手，背着僂佝，歲來十五，筐編里院在正薑老。菜乾串幾着掛下檐，農着堆里院。院小個了圍，房土間三。上坡在也家薑老

。措無足手，起忙慌他，來人帶伯黑見

。弱瘦然依但，綠稍高稍苗麥。些齊整得理整，畝兩莫約，後屋在就地。地的家他看去接直，屋進沒谷懷秦

。看細下蹲谷懷秦”？的弄麼怎地這你，伯姜“

”。去進些拌再時地翻，遍一撒前春開。着攢都糞，羊隻兩了養我。糞上多……就“：張，手着薑老

”？呢有還“

”。堆一在不苗，行個攏是算，淺道了劃枝樹用我“，壟地着指薑老”。爭苗跟，快得長草。草除勤“

。強播撒粹純比但，子法的陋簡很

。瘠貧舊依質土但，味糞的淡淡有。聞了聞土把起抓谷懷秦

”？麥種里，壟高堆，深挖如比“，問他”？嗎法種的別過試“

”？壟是啥？壟“：然茫薑老

”。壯得長苗，暖、松、厚土上壟。澇防又，灌澆能既，里在聚水時雨下，挖間之壟。壟，堆土條長的高尺一整地把“：劃比上土在手用谷懷秦

”。天十干得說，來壟出整地畝一？工多費得那……那“：睛眼大瞪薑老

”。倍翻能可產畝但“

”。死家全，時農了誤耽，說不氣力費白，好不收年來一萬。不不“，頭搖又即隨，高拔音聲薑老”！？倍翻“

。險風何任起不經，們他而。險風着味意都變改何任，人農的扎掙上線死生在些這於對。解理他。勸再沒谷懷秦

。走回往人四，時西偏頭日

”？過樣這都……姓百國秦“：口開然忽，時家伯黑到快。默沉直一玉熒

”。失消地村整村整，災白上遇。差更收，麥蕎種、黍種能只，活不種都子麥連方地些有，邊那西隴，走北往。的好算這，主公“：笑苦伯黑

”？嗎道知上君“

”。糧餘有哪庫國？災賑；渠了不修，了免役徭；兵起不養，了輕稅？樣怎能又了道知可“，氣嘆伯黑”。吧道知“

。上埂田在投斜斜，長很得拉子影的他把夕。頭回沒，面前在走谷懷秦

”。櫟回要我“：說然忽，手着，涼冰水。手洗水打玉熒，子院家伯黑到回

。看谷懷秦

”。子日麼什是的過姓百的他，道知須必他“，發音聲玉熒”。他訴告話些這把，哥二見要我“

。說谷懷秦”。道知他“

”——還道知“

”。了死先就己自，攻來國列等用不，變不再國秦道知“，斷打谷懷秦”。令賢求了發才，道知“

”。看來己自他讓如不，說去回你但“：乾巾布用，手了洗他

。住愣玉熒

”。用管都遍百一說裡宮在你比。話的薑老、伯黑、白老聽聽，苗這，地這看看他讓“，野田遠向谷懷秦”。趟一來他請，機時個找“

”……他哥二可“

”。令賢求道那發配不也他，吃肯不都苦點這連若“，說谷懷秦”。的來會他“

。錄記上簡竹在，下燈油在坐谷懷秦，晚當

”。食而子易，鬻兒賣則災遇，力之災抗無，糧餘無人農。上以六收占，重繁賦稅。溉灌無，足不力。飯吃天靠，無壟無，播撒法田縵。余石一麥粟產畝。瘠貧，土質沙，地坡東隴“

。筆停他，裡這到寫

。臉的靜沉他着映，跳火。下一了響啪噼燈油

。界世個一另像，的遠遠，聲吠狗來傳外窗

。神眼的暗後亮先時”倍翻產畝“到聽薑老起想，靜平的時”頭丫個了賣“說伯黑起想，背的僂佝時土翻白老起想他

。孩的起凸骨肋、後門在躲些那有還

。飽吃人些這讓得先，強要國秦

。來出拱點點一，里睛眼的亮發得些那從，里影背的僂佝些這從，里地土的瘠貧些這從——的來出長裡土從是法變。章文繡錦的上簡竹是不，論闊談高的上堂廟是不法變

。下躺，燈油滅吹他

。着睡沒也。音聲的去覆來翻玉熒壁隔見聽，中暗黑

。睛眼上閉谷懷秦

。人的多更問，地的多更看。子村個一下去，天明

。度程麼什了到爛底到，樹的死枯快棵這國秦，楚清弄要他

。救有沒有還