皇長子誕生帶來的舉國歡慶尚未完全平息，一種難以抗拒的覺，卻日益清晰地縈繞在李斯的心頭——那便是“自年邁”。儘管他神矍鑠，思維依舊如磨利的刀鋒般敏銳，但歲月留下的痕迹和機能的衰退，卻是不以人的意志為轉移的，如同秋日必然降臨的霜寒，無聲無息，卻無不在。

這種年邁之，首先來自最直接、也最誠實的信號。他的鬚髮已然全白，如同終南山頂終年不化的積雪，覆蓋了往昔所有的濃黑。昔日那烏黑油亮、引以為傲的長須，如今雖依舊被梳理得一不苟，戴着進賢冠時更顯雍容威儀，卻終究難掩那份植於囊深的蒼涼。他的視力開始有些模糊，如同蒙上了一層極薄的紗，閱讀那些關乎國策的簡牘文書時，他不得不將青銅燈樹上的燈火撥得更亮，或者，更多時候，是讓侍立在側的年輕郎清晰、平穩地讀給他聽。他再也不能像年輕時那樣，目如電，一掃之下，十行之文便已瞭然於，且過目不忘。他的聽力也似被什麼東西阻隔了，在喧嘩爭論的朝會上，當有員在丹墀遠端奏報時，他有時需要微微側過頭，將那隻稍好些的耳朵對準聲音的來，凝神屏息，才能捕捉到每一個關鍵的詞句。最讓他心深到一種無力的，是力的大不如前。曾經，他可以連續數個晝夜伏案理如山政務，待到東方既白，依舊能神抖擻地出席朝會，與始皇帝侃侃而談。而如今，僅僅是主持一場涉及多方爭論的大型朝會，或者與當今皇帝在中進行長達一兩個時辰的談後，他都會到一種前所未有的、深骨髓的疲憊，彷彿全的氣力都被空，必須回到府中，在書房的靜室中獨坐良久，才能讓那急促的息和擂鼓般的心跳慢慢平復下來。

其次，這種日益清晰的，也源於心態上那些連他自己都未必全然察覺的微妙變化。每當朝會，他看着座上那位正值盛年、眉宇間英氣人、理政務愈發乾綱獨斷的皇帝，再環視殿陛之下那些充滿活力、眼神中閃爍着與躍躍試芒的年輕面孔，如蒙毅、馮劫等人的子侄輩，他時常會生出一種“逝者如斯夫”的慨，以及“江山代有才人出，各領風數十年”的徹悟。他發現自己獨時，越來越容易陷對往昔的追憶：想起初咸時，得呂不韋賞識，那份意氣風發；想起向始皇帝獻上《諫逐客書》時，那份孤注一擲的勇氣與智慧；想起輔佐始皇統一六國、創立制度時的崢嶸歲月；更想起沙丘那個改變帝國命運的夜晚，他與趙高謀，力挽狂瀾，卻也親手埋下了日後諸多患的種子；還有在新帝沖之時，他如何殫竭慮，以帝師份教導輔政的點點滴滴。這些回憶，如同陳年的畫卷，細節愈發清晰，甚至蓋過了對當下許多瑣事的關注。對於朝中湧現的一些新問題、新思，他憑藉數十年宦海沉浮練就的察力，依舊能一眼看穿其本質與利害，但心深那種銳意進取、恨不得親自刀、大刀闊斧進行改革的衝與激，卻似乎隨着年歲的增長而逐漸消磨，被一種更為審慎、甚至傾向於求穩和守的心態所取代。他開始更加珍惜退朝後與家人在庭院中散步的時，抱着咿呀學語的孫兒，聽他們用稚聲音呼喚“大父”時的那種平淡卻真實的溫暖。這種對天倫之樂的嚮往與眷，是年輕時為權力、為理想而奔波不息的李斯，從未有過，也無暇去會的。

再者，促使他“自年邁”的，還有一份對歷史規律冷酷無的清醒認知。李斯讀史籍，尤韓非之學，深諳“日中則昃，月滿則虧”的天道循環。他縱觀春秋戰國以來多公卿將相的沉浮，深知“飛鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹”並非虛言。有多曾權傾一時的重臣，如商鞅、吳起，乃至他曾經的舉主呂不韋，皆因棧權位，不能在功名就之時急流勇退，最終落得死族滅的凄慘下場。他更是親經歷了始皇帝晚年，那份對臣下，尤其是對他這等重臣，日益加深的猜忌與審視。如今在位的皇帝，雖然天仁厚，念及舊，對自己始終尊崇有加，賞賜不斷。但皇帝終究是皇帝，隨着其地位不斷鞏固，治國經驗日益富，對至高無上權力的掌控也會自然而然地增強，這是帝王的必然邏輯。自己若始終佔據着丞相這個最為顯赫、總攬政務的位置，即使皇帝本人顧念分不加猜疑，也難保不會為那些急於上進、想要取而代之的新銳員們攻擊的靶子。自己的存在，本就可能無形中阻礙了新生力量的晉陞與長，這無論對帝國的未來，還是對李氏家族的長久安寧，都絕非幸事。

有時，在更深人靜、萬籟俱寂之時，李斯會摒退左右，獨自坐在那間堆滿了竹簡與帛書的書房裡。案頭燈火如豆，搖曳的暈映照着對面那面可鑒人的青銅菱花鏡。他會對着鏡中那個鬚髮皆白、皺紋深刻的老者默默出神。鏡中人，眼神雖仍有餘，卻難覓當年銳利；面容雖仍顯威嚴，卻掩不住歲月刻下的疲憊。這不再是那個懷着“倉鼠之志”，不甘廁陋廁，毅然西行闖咸的楚國上蔡年輕士子；也不是那個在始皇駕前，縱橫捭闔、揮斥方遒的廷尉大人；更不是那個在沙丘行宮，於燭影斧聲之中，一念決定帝國繼承人，力挽狂瀾的權謀之臣。這只是一位為大秦帝國奉獻了一生，如今已飽經風霜、步履蹣跚的老人。他為自己一生鬥所抵達的高度、所創下的功業到欣，甚至自豪，但與此同時，一種更為清晰的聲音在告訴他：屬於他李斯的時代，那波瀾壯闊、跌宕起伏的篇章，正在緩緩地、卻又不可逆轉地落下帷幕。

這種“自年邁”，並非頹喪與消沉，而是一種基於實、心態變遷，尤其是對歷史宿命深刻察之後產生的覺悟。它像一位冷靜的旁觀者，時時提醒着李斯現實的邊界。正是這種覺悟，促使他開始超越日常政務的糾纏，以一種更為超然、也更為審慎的態度，認真地思考自己人生的最後階段該如何度過。如何在這權力巔峰安然轉，為自己這波瀾壯闊的一生，畫上一個儘可能圓滿、不至虎頭蛇尾的句號？同時，又如何能確保在自己放手、甚至撒手人寰之後，這艘他傾注了無數心的帝國巨艦，能夠避開暗礁，繼續沿着既定的航向平穩前行？一個關於“放權”與“傳承”的龐大而細緻的計劃，開始在他那依舊明睿智的頭腦中，反覆推演、斟酌，逐漸變得清晰和堅定起來。他知道，是時候了。是時候將舞台的中心，更多地讓給那些力充沛、雄心的年輕人；是時候為自己，也為這他參與締造的大秦帝國，謀劃一個儘可能安穩、遠離的未來了。這一步，必須邁出，而且需邁得從容，邁得智慧。