劉母枯瘦的手指輕輕挲着襁褓邊緣，目落在炭盆里將熄的紅炭上，聲線如同一柄銹鈍的剪刀，在寂靜中剪出細碎的愁緒：“是啊，你家嫂嫂也是這麼說的，這活路是越來越難找了，我們又是外來人，沒有半分地，如果你們也沒了活計，我們可真的......”

忽然抬手按住心口，渾濁的眼珠轉向牆角堆疊的空米缸，間泛起哽咽，“都怪我這把老骨頭，若不是摔折了......”

楊秀姑見眼眶又泛起紅，連忙從懷中取出一方洗得發白的帕子遞過去，指尖到婆婆手背上皸裂的紋路，心中一酸。

着屋外漸濃的暮，檐角冰棱滴下的水珠在青石板上砸出細小的坑窪，聲勸道：“娘，你別這樣，你哭，我們也傷心，日子雖然艱難，但我們還是得過下去，畢竟小寧，小武是我們楊家，劉家的脈，我們再苦也沒什麼，只要能拉扯大他們，一切會好起來的。”

說著，手替邊的大孩子掖好被角，那孩子咂了咂，在睡夢中出淺淺的笑渦。

劉母聽聞 “脈” 二字，像是被什麼東西猛地撞了一下心口，慌忙抹了把臉，巍巍地握住楊秀姑的手。炕頭的油燈忽然出燈花，將兩人握的手映得忽明忽暗，重重點頭道：“對，對，孩子，我們要養大他們。” 說著，竟俯去看睡的嬰孩，稀疏的白髮險些蹭到孩子的臉頰。

楊秀姑着婆婆佝僂的背影，忽然想起劉慶在月下教念 “但願人長久” 的景，角不由得牽起一微茫的笑意：“慶郎恐怕還不知道他有兒子了吧，要是他在，定然會文縐縐的說上兩句。”

指尖無意識地挲着襟上的補丁“他也會給兒子取個好聽的名字，說不定要翻上半夜的《詩經》呢。”

劉母輕輕抱起睡的嬰孩，藉著油燈昏黃的亮，端詳着孩子酷似兒子的眉骨，忽然嘆了口氣，用袖口蹭了蹭眼角：“只可惜小寧，小武還有沒有念書的機會。” 向窗外漆黑的夜空，彷彿能看到千里之外烽煙四起的故鄉，“你公公當年總說，耕讀傳家才是正途......”

楊秀姑低了聲音道：“娘，我告訴你一件事，前幾日去米鋪時，聽人說朝庭的平虜侯也是開封人，更是名字也是劉慶。”

說到此，眼中忽然閃過一亮，隨即又黯淡下去“我咋一聽，還以為是郎君，可再一想，便知不是他了，他一個手無縛之力的書生，如何得了武將，還不說封侯了。”

劉母聞言先是一怔，隨即用指節輕叩着炕沿笑了起來，那笑聲帶着久病之人的沙啞，卻着幾分釋然：“是啊，他如何能得了武將，那年秋收幫着你家扛麥捆，都險些閃了腰，若真讓他提大刀，恐怕就把他倒在地了。”