整個世界彷彿被重新塑造過。舉目四，天地間只剩下一種——白。厚厚的、不知深幾許的積雪，將山川、溪流、田地、道路全部抹平，只剩下起伏和的曲線。遠的山巒戴上了白的巨冠，近的樹木被積雪彎了枝條，形各種奇特的形狀，如同白玉雕琢。毫無遮擋地照在雪地上，反出耀眼奪目的芒，刺得人幾乎睜不開眼。空氣清冷得如同冰鎮過的泉水，吸肺中，帶着一凜冽的純凈。

，是極致的。但在這極致的景之下，藏的是極致的嚴酷和隔絕。

楊熙用一長長的竹竿試探着向門外的積雪，竹竿幾乎沒至手柄，才到堅的地面——積雪深度接近年人的腰部！這意味着，短時間，他們完全被困在了這幽谷之中，與外界徹底失去了聯繫。所有的路徑都被埋沒，所有的警戒機關也多半失效。幽谷，真正了一座冰雪孤島。

生存的考驗，從這一刻起，進了全新的、也是最艱難的階段。他們必須依靠這幾個月來積累的所有資、智慧和堅韌，獨自面對這銀裝素裹下的漫長寒冬。

大雪封山，幽谷徹底變了一座與世隔絕的孤島。日常的生活節奏被完全打破，取而代之的是一種在極端環境下，為了節省每一分能量、每一份資而心計算的生存模式。

首要的挑戰是出行。每一次出門，都如同進行一場小型的探險。楊熙和楊大山流，花費了巨大的力氣，才從門口清理出一條僅容一人通過的、狹窄的雪道，通向柴棚、煤堆和舍。即使是這樣短的距離，在齊腰深的積雪中跋涉，也異常耗費力。冰冷的雪粒會順着腳和袖口鑽進去，瞬間融化，帶來刺骨的冰涼。每一次呼吸，都噴出濃濃的白汽，鬍鬚和眉上很快就會結上一層白霜。

取用燃料和餵了每日必須完的、最艱苦的戶外任務。楊熙負責清理通往更遠柴棚和煤堆的路徑，並用藤筐將一日所需的煤炭和木柴搬運回屋。這個過程往往讓他滿頭大汗，但一旦停下，汗水浸的立刻變得冰冷，在皮上極為難。他不得不格外小心，避免在這種極端環境下寒生病。楊大山則負責舍，確保那隻母有足夠的食和清水（需要經常敲碎水槽里凍結的冰）。

室的活範圍被到了極致。大部分時間，一家人都圍坐在灶台附近，藉助那點有限的煤火取暖。周氏的日常工作重心完全轉移到了室。需要打細算地分配每日的食消耗。熏被切極薄的片，每次只放幾片在燉菜里提味。糧食更是嚴格按照計劃取用，多一粒米都不會浪費。那五斤青鹽，此刻顯現出巨大的價值，讓在調味時，心裡多有了些底氣，不必像以往那樣捉襟見肘。

楊大山繼續着他的手工活。他利用這段時間，將之前收集的皮子邊角料，仔細地拼接、製，試圖做幾雙更厚實的皮，或者修補一些破損的工手柄。他的作不快，但極其專註，這既是勞，也是在這漫長錮中保持心智清明的一種方式。

楊丫也變得安靜了許多。大部分時間跟在母親邊，學習如何更有效地利用有限的食材，或者安靜地聽祖父講述那些古老的故事和生存經驗。偶爾，會趴在窗戶邊（小心翼翼地掀開草簾一角），看着外面被冰雪覆蓋的、寂靜無聲的世界，大眼睛里流出對外面世界的嚮往和一不易察覺的寂寞。

楊老是重點保護對象。他的咳嗽在嚴寒中確實有些反覆，雖然不像以前那樣兇險，但總是斷不了。周氏每日雷打不地給他熬煮艾葉薑湯，並將屋最暖和、離灶台最近的位置讓給他。楊熙則時刻關注着祖父的神狀態，生怕這漫長的寒冬消磨掉他好不容易恢復起來的那點元氣。

而楊熙自己，除了承擔最重的力勞和日常的警戒巡查（主要是觀察雪地上是否有異常的足跡），心中還惦記着他那罐“冬珠子”實驗酒。他將陶罐放在灶台後方一個溫度相對穩定的角落，每天都會仔細觀察。起初幾天毫無靜，就在他幾乎要放棄時，在某天清晨，他注意到封罐口的皮紙上，似乎有極其微小的氣泡附着。他心中一，輕輕搖晃陶罐，能聽到部細微的晃聲，似乎比剛開始時變得稀薄了些許。這微小的變化，在這幾乎凝滯的冬日裡，了他心一份獨特的、充滿期待的牽挂。

。里盼期小微的來未對、的生滋強頑然依中境絕於份那在，中給供食的定穩然依那在，里火灶的滅熄曾未那在藏則，好變而；味滋的嘗品在都日每上島孤雪冰這是，苦艱。礪磨的力志意們他對是也，驗檢的作工備準有所期前們他對是都，日冬的過度然安個一每。寧安與暖溫的間之寸方這着守，聲風的嘯呼外屋着聽，旁火煤在坐圍人家一。冷寒而長漫晚夜，暫短天白。複重而慢緩，子日的般島孤