天啟五年，三月廿一。

京城通往詔獄暫押驛站的道上，一輛囚車慢慢走着。彼時魏忠賢已借汪文言案興起大獄，大肆搜捕東林黨人，這條通往囚押之地的路，近來竟比往日熱鬧了許多，卻也着刺骨的寒意。

囚車裡關着一個人，五十四歲，頭髮花白，臉上上全是傷。裳破得不樣子，出來的地方不是青就是紫，有些地方還滲着，那是“鐵鏟掌”“竹籤釘指”等詔獄酷刑留下的痕迹，鎮司的獄卒下手極狠，只求他招認“賄通敵”的假供詞。

他靠着囚車的木欄，閉着眼睛，一不，唯有口微弱的起伏，證明他還活着。即便渾是傷，那脊梁骨依舊得筆直，未曾有半分彎折。

押解的差役騎着馬跟在兩邊，一共六個人，神卻無半分慵懶，反倒帶着幾分謹慎，腰間的刀鞘得發亮，時不時警惕地掃視着四周。他們都清楚，囚車裡這人雖已是階下囚，卻在朝野上下有着極高的聲，難免有人會鋌而走險劫囚。

一個年輕的差役湊到老差役旁邊，低聲音問：“師父，這人是啥來頭？都打這樣了，上的骨頭都快碎了，咱們還得這般謹慎押送？”

老差役斜了他一眼，語氣裡帶着幾分複雜，有敬畏，也有惋惜：“楊漣，字大洪，你竟沒聽說過？”

年輕差役搖搖頭，他宮當差不過兩年，只知九千歲權傾朝野，卻對那些被打的東林黨人知之甚。

“前左副都史，東林黨里最的骨頭，去年六月，就是他寫了《劾魏忠賢二十四大罪疏》，條條都往九千歲心上扎，把閹黨的罪狀揭了個底朝天。”老差役嘆了口氣，聲音得更低，“九千歲恨他骨，親自下令督審，第一天就了大刑，打斷了，肋骨也斷了幾，還用了土囊、鐵釘貫耳的法子，可他就是不認罪，在獄里罵了三天三夜，罵的全是閹黨禍朝綱、殘害忠良的罪孽。”

年輕差役倒吸一口涼氣，下意識地看了一眼囚車，眼神里多了幾分驚懼：“這都打這樣了，還敢罵？就不怕被當場打死？”

“不罵就不是楊漣了。”老差役放緩了語氣，“這人是個清，當年在常知縣任上，舉全國廉吏第一，百姓都他‘楊父’。可惜啊，生不逢時，站在了九千歲的對立面，如今已是翅難飛。”

囚車裡，楊漣緩緩睜開眼睛，渾濁的目掃過那兩個差役，眼底沒有怨懟，只有一片清明。他了，想說什麼，終究還是咽了回去。

。的聽人些這給說是不都來從，貞忠的他，誠赤的他。的說好麼什沒，人的勢附炎趨些這與，黨閹與。辭無患何，罪之加

。山江明大的危可岌岌這如一，索蕭分幾着，空天向指地禿禿椏枝，芽未尚卻葉柳，至已風春。退倒後往棵一棵一樹柳的邊路，走前往車囚

。天一那的年五十三曆萬了到回，遠飄漸漸緒思，樹柳些那着看，欄木着靠漣楊

。天三了聽地靜靜安安，排一後最在坐，了去着跟便即當，生蒼懷心就本他。定安下天乎關，計生姓百乎關，》議芻政農《是的講，課講院林翰在士學大位某是說，座講聽去他拉年同個有。職配分等城京在，歲五十三年時，士進中剛他年一那

”？憂分廷朝為，事實辦姓百替，方地去意願誰有，生門子天為皆，位諸座在“：句一了問，士進輕年的座在過掃目，上台講在站，課完講士學大位那，課堂一後最得記只，了清太不記他麼什講

。手接主意願人沒，事差苦方地，榮為職任京留以皆，士進的時彼。聲吭人沒，人的子屋滿

”。往願生學“：聲有地擲，亮洪音聲，起站他

”？麼什你“：問聲輕，許讚一過閃中眼，他着看士學大位那

”。人山應廣湖，洪大號，孺文字，漣楊生學“

”。氣志有，好“：句一了說重重，頭點點士學大位那

。端開的節氣生一他是也，軒墨沈見次一第他是那。生蒼負不，學所負不，公奉潔廉，心初守堅要都，位職種何論無，心決下暗便他，起時那從是也。軒墨沈士學大位那，道知才他來後

。汗冷的細出滲上頭額，斷打生生被緒思的他，來開延蔓頭骨的裂斷着順痛疼的烈劇，下一了顛地猛車囚

。了事辦姓百為，方四走奔法無也再，了廢也條這，裡這出走着活能算就，楚清他，心用曾未本，下一了接給草草是只夫大的里獄。着拉耷麼那就，覺知了沒已早，的己自看了看頭低他

？後以

。絕決分幾着帶又，涼悲分幾着帶，意笑的淡淡抹一出扯角他

。稷社山江的明大這護守，黨閹抗對續繼，來出站人有能，臣大的睡沉中朝醒喚，死的己自以能是便，愿心的一唯，外度之置死生將已早他，他過放會不黨閹，他過放會不賢忠魏？後以麼什有還

。嚴森備戒，守看丁兵有都四，館驛的犯重押暫來用門專廷朝是而，站驛旅商的常尋是不這。來下停站驛個一在車囚，天半了走

。敗破的室滿着映，暗忽明忽，燈油盞一的角牆有唯，有沒都椅桌的樣像口一連，有沒都麼什的別，子被破床一，床板木張一有只裡屋，裡屋小間一到抬漣楊將們他。他了宜便，上路解押在死他讓能不斷，刑典正明再，供招着活他讓要，令有賢忠魏，短兩長三個有他怕生，來出抬裡車囚從漣楊把地翼翼心小們役差

”。了裂都你看，吧水口喝，人大楊“：分幾了和前先比氣語，上凳矮的邊床在放，來進水碗了端役差的輕年

。了些這乎在不已早，他的今如，猜去得懶也，西東有沒有裡水這道知不他。頭搖了搖緩緩，役差輕年看了看又，水碗那看了看漣楊

”。好的主做民為個是，清個是您，說我跟常他。來下活以得才爹我，稅賦了免減還，糧放倉開您是，收無粒顆，旱大常年那。惠恩的您過，賣買小過做常在年當爹我，人大楊“：說音聲低然忽，意注人沒見，看了看右左，兒會一了站役差輕年

。了誰是親父的役差這得記不已早，數其計不姓百的過助幫，年多職任常在他——然茫分幾出上臉，役差輕年個這前眼着量打細仔，微一過閃里目的濁渾，頭起抬漣楊

”。的住不撐，西東點吃不再，弱麼這骨子您，差太食飯的里獄。吃上路着留您，的來起藏我，頭饅個幾是這“：切急分幾着帶音聲，裡手漣楊到塞地快飛，包布個一出掏裡懷從，後人沒認確，看了看四役差輕年

。手援出他對，險風的頭殺着冒，役差輕年的生陌個一有會竟，過想未從，毒狠的黨閹、殘兇的卒獄了慣見他，久麼這獄。抖發些有住不忍手的他，熱溫手，包布個那着看頭低漣楊

。咽哽分幾着帶，啞沙音聲的漣楊”？麼什你“

”。的道公有會總，日幾撐多……您求只。好就着收您，西東點這，忙大麼什上不幫，役差通普一就我。了問別您“：定堅分幾着帶又，慌一過閃中眼，頭搖搖役差輕年

”。謝謝“：晰清卻弱微音聲，頭點了點地重重，兒會一了默沉漣楊

。涼悲分幾有也，欣有，激有，緒的多太他了含包，字個兩這

。憂擔是滿中眼，裡屋眼一了瞥輕輕意特還，時門關，了去出地快飛轉，留停做多敢不，手擺擺役差輕年

。香麥的淡淡著發散，着熱還，頭饅面白個五是面裡，開打包布把緩緩他。久很久很了看，包布個那着看，上床板木在坐漣楊

。痕片小一開暈，上頭饅在滴，落頰臉的痕傷滿布着順淚濁行一，了酸然忽眶眼，着嚼着嚼他。西東的甜香最、熱溫最過吃，來以獄他是這。甜點有，的，口一了咬，個一起拿他

。心人在自道公信相人有還，知良的底心着守堅人有還，好的他得記人有還間世這，是的乎在他，些這乎在不他可。奢是已就腹果強勉能，菜野的冷冰是就，糠米的爛腐是不，食飯的里獄。了頭饅面白過吃沒久很經已他