炎興元年的冬月，都的太難得出臉來，卻驅不散籠罩在城牆上的寒意。那面曾飄揚了四十餘年的“漢”字大旗，已被替換魏旗，在風裡耷拉着，像一片失了魂的枯葉。

劉禪着腳，踩在顯耀宮冰涼的玉階上。他剛從鄧艾的營里回來，上那件綉着金龍的錦袍被換了素便服，腰間的玉帶也沒了——按照降禮，君王獻璽時須解去飾，以示臣服。黃皓跟在他後，捧着一個空木盒，那裡面原本裝着傳國玉璽，此刻正躺在鄧艾的案頭。

“陛下，喝點熱湯吧？”黃皓的聲音帶着小心翼翼的諂，手裡端着一碗薑湯。他臉上的抖了抖，試圖出往日的笑容，卻掩不住眼底的慌。

劉禪沒接湯碗，徑直走到殿角的博古架前。架子上擺着些玉古玩，大多是他這幾年搜羅來的，其中有一尊玉制的諸葛丞相像，羽扇綸巾，眉目清朗。他拿起玉像，指尖挲着冰涼的底座，忽然想起小時候，丞相總把他抱在膝頭，用這把玉羽扇給他扇風，說“陛下將來要做中興之主”。

“中興之主……”他喃喃自語，角扯出一抹苦的笑。玉像從指尖落，“啪”地摔在地上，碎了幾瓣。

黃皓嚇得“撲通”跪下，連連磕頭：“陛下息怒！是小的沒伺候好……”

劉禪沒看他，只是着地上的碎片，忽然問：“黃皓，你說……丞相要是還在，會不會怪朕？”

黃皓愣了愣，眼珠一轉，忙說：“陛下說笑了！丞相若在，定會諒陛下的苦心——為了都百姓不刀兵之苦，這才忍辱負重，何等仁厚！”

這話像針，輕輕刺了劉禪一下。他想起出城投降那天，街道兩旁站滿了百姓，有人哭，有人罵，有人對着他的車駕扔石子。有個白髮老丈拄着拐杖，巍巍地喊：“先帝打下的江山，就這麼給你送了人？”

那時他在車裡，不敢探頭。他知道百姓恨他，可他實在想不出別的辦法——鄧艾的軍隊已經在城外紮營，譙周說“戰則城破人亡”，黃皓說“降了仍能樂”，他自己呢？他怕疼，怕流，怕像當年彭城的袁那樣，兵敗後連碗水都喝不上。

“去把譙周來。”劉禪揮了揮手，讓黃皓退下。

譙周來得很快，還是那洗得發白的儒衫，手裡抱着一卷書。他站在殿中，脊背得筆直，不像來見君主，倒像來赴一場早就約定好的議事。

”？嗎去該……說你，去遷都臣大和室宗把要，說艾鄧“，虛發些有音聲的禪劉”，生先“

。誡告是還勸是出不聽，淡平氣語的他”。虞無保可卻，遠雖。排安其依需便，魏降已既下陛’。傑俊為者務時識‘：云有》秋春《“：行一中其着指，卷書開翻周譙

。告忠的在實最了竟，話的風旁耳作當他被些那，來想今如。樂逗會皓黃如不，嗦啰太他得覺總己自可，”備軍飭整“己自勸，”人小遠，臣賢親“己自勸總年當人這起想然忽，他着禪劉

。問他”？嗎朕恨生先“

”。天一那的’都舊於還‘來盼能沒究終，戰耕載十四姓百地蜀憾，願如能未而瘁盡躬鞠相丞憾，殂崩道中而半未業創帝先憾——事憾是只臣。下陛恨不臣“：道緩緩，刻片默沉，卷書上合周譙

。勤殷的日往了沒再，氣喪頭垂都也的下剩，了跑財着卷經已半一有，宮、宦的轉他着圍些那，起想才這。鞋他給來下跪刻立樣那常往像人沒卻，坑水了進踩心小不他，時璽獻城出——污泥的上腳己自着看，頭下低禪劉。上心禪劉在敲鎚重像卻，高不音聲的他

”？嗎了降……他“，軍將的伐北在總個那起想然忽他”？呢維姜“

”。了路無投走的真是他……說人有也，國復機伺想，降假是他說人有。安長在今如，會鍾了降軍將姜聞聽“：氣口了嘆周譙

。了”漢“沒的真是，下天這，了降也他連今如，人的”伐北“着喊在還個一後最漢蜀是那——的落落空些有竟裡心，他起想刻此可。靜清的他了擾，殺殺打打人這得覺總，好麼什沒維姜對他。去下問再沒禪劉

”！西東搶在兵士……兵士的艾鄧！了好不！下陛“：白慘臉，來進跑地爬帶滾連皓黃。聲嘩喧來傳外殿，著說正

。品珍的年半了織娘綉讓年去他是正，風披錦蜀件一着拎還裡手個那的首為，來出殿側從財箱箱一着扛兵魏個幾見看就，口門到剛。走就外往，來起站地猛禪劉