“章法？”張裔迎上諸葛亮的目，“敢問軍師，那些隨主公蜀的荊州兵，日後要安置在何？都的良田，夠不夠分？”

諸葛亮的笑容淡了些：“天下未定，何談分家？待北伐中原，復漢室，別說都良田，便是的沃土，也有將士們的一份。”

張裔沒再說話，只是低頭喝酒。他知道諸葛亮在畫餅。就像當年劉邦咸，說“約法三章”，可坐穩了江山，還不是靠蕭何定法、韓信治軍？外來的軍隊，終究要在本地紮，而他們這些益州士族的土地，就是最好的養分。

夜深時，劉備醉倒在榻上，夢裡還在喊“殺回許昌”。龐統站在帳外，看着那些醉醺醺的荊州兵在院子里撒尿，搖着頭對諸葛亮說：“主公許的願，怕是要債。”

諸葛亮着涪城的燈火，那裡有士族的深宅，也有百姓的草屋：“先讓他們信着吧。等打下都，再慢慢算。”

張裔回府時，路過城門口的告示欄，新的布告上寫着“凡獻城歸降者，保留家產”。他手了布告的邊緣，忽然想起父親說過，當年劉焉蜀，也說過類似的話，可後來呢？那些不歸附的益州豪強，墳頭的草都三尺高了。

第二天清晨，劉備的軍隊拔營前往都。張裔站在城樓上，看着那面“漢”字旗在隊伍前面飄，旗角磨出了邊。有個老農牽着牛，在路邊給士兵遞水，裡念叨着“將軍可要說話算數”。

他忽然覺得，這面旗子就像一個酒碗，劉備盛滿了承諾，遞給蜀地的百姓。可碗底有一道裂痕，現在看不見，等酒喝得差不多了，總會出來的。

多年後，張裔在見到劉禪，那個曾經的安樂公正給司馬昭斟酒。他想起涪城的那碗酒，想起劉備的承諾，想起諸葛亮的算盤，忽然明白：蜀國的滅亡，從來不是在鄧艾蜀時才開始的。

從劉備舉起那碗酒，許諾與士族共治蜀地，卻又讓荊州集團把持大權開始；從諸葛亮定下嚴苛的《蜀科》，讓百姓敬畏卻也生畏開始；從那些外來的士兵拆了蜀人的門板，還覺得理所當然開始，裂痕就已經在了。

就像涪城的酒碗，看着是滿的，其實早就了。後來的諸葛亮北伐、姜維九伐中原，不過是往碗里拚命添酒，看着熱鬧，實則空耗。等到劉禪舉起的酒盞，說“此間樂，不思蜀”時，那碗早就碎了，連渣都撿不起來。

張裔站在的秋風裡，想起涪城的郫酒，辛辣裡帶着一甜。那時的蜀地，還相信着“漢室”能帶來安穩，相信着承諾能兌現。可終究，承諾了空言，信任了泡影，只剩下士族的算計、百姓的失，和一個王朝在裂痕中慢慢崩塌的聲響。

。過穩端沒就酒碗那，始開一從來原。音聲的碎摔碗酒城涪年當了極像，響脆出發葉落的下腳，走回往轉他