門沒有聲音。

韓青意識到這是字面意義上的“沒有”——連自己心跳的震、流的微弱嗡鳴、呼吸時氣流氣管的嘶嘶聲，全都消失了。寂靜不是環境狀態，而是理規則。

他站在一片明桂花林中。

樹是結晶的，枝椏以違反重力的姿態螺旋生長，每一朵“花”都是在特定角度折出的幻影。當韓青移時，那些幻影跟着變幻彩，像無聲的虹。

他嘗試說話。聲帶振，但空氣沒有傳播震。他想起茶杯——茶還在手中，明花瓣沉在杯底。他蹲下，用手指蘸茶水，在結晶地面上寫字：

“韓青。地球。”

水跡沒有蒸發，反而被結晶吸收。幾秒後，地面浮現回應——不是文字，而是一幅簡筆畫：一隻耳朵，耳朵里長出一棵桂花樹。

韓青繼續寫：“來教。來救人。”

這次回應更複雜：畫出了第十三文明艦隊的廓（驚人的準確），然後畫了一支箭向艦隊，箭在途中變了一朵桂花，桂花輕輕撞在艦上，艦隊後退了一步。

“你們用擊退過他們？”韓青寫。

地面浮現新的畫：許多小人手拉手圍圈，圈中央的桂花樹發出波紋，波紋及艦隊時，艦表面開始生長細小的結晶花——正是門外正在長出的那種。

韓青盤坐下。他知道時間知在這裡可能錯，但儀式能錨定自我。他取出便攜加熱（艾莉改裝過，完全靜音），重新燒水，泡第二壺茶——用的是自己帶來的最後一小撮桂花干，那是嫁接樹苗危機前保存的。

。蹈舞的作慢像，見可晰清中靜寂在跡軌的升上汽蒸，時注水熱

。的夕像、的暖溫種一在停後最，珀琥到再，金淡為轉明從：彩換變始開樹棵那的近最他離。應反有度溫對樹花桂晶結但，播傳氣空過通法無香茶

。影人個一出走後樹

。譜圖的波聲像，路紋的細有面表但，五有沒，形人的明半、的細纖個一。廓的形組重慢緩晶結是——”出走“是不，不

。去上覆手的己自將，秒一豫猶青韓。上向心掌，手出影人

。奏節的言語像、的伏起：率頻的雜複更有還，外之此除但。致一全完跳心的初默陳和，震搏脈的次31-21鐘分每——震的微細是而，皮是不

”？人的默陳“：字寫心掌方對在指食用青韓

。臉的默陳出勒勾中空在，點弱微的放釋尖指過通：面畫個一出”畫“中空在，起抬手隻一另的影人。跳心的激像——速加後然，頓停震

。頭點青韓

。串燈小像實果顆七，發在正實果滴淚，領開拉青韓。置位的園花痕疤——口青韓向指它。溫得變震的影人

。實果顆一中其輕指手的方對

：驗合混的識意傳接直實果滴淚過通是而，朵耳過通是不——音聲了”見聽“青韓，間瞬