天剛蒙蒙亮，後院的柴堆矮了一圈。

齊雲深蹲在牆角氣，手心火辣辣地疼，掌紋里嵌着木刺和乾涸的。他沒，只把斧頭靠在邊，盯着自己劈完的最後一木——斷口齊整，沒崩沒裂，像考古隊切開土層時那道標準剖面。

屋裡傳來灶膛點火的噼啪聲。

他撐着膝蓋站起來，肩膀酸得像是被人掄過棒子，可腳步沒停，徑直走向廚房後門。

門帘掀開一條，趙福生正往鍋里倒水，聽見靜回頭瞥了一眼，鼻腔里哼出半聲，又低頭忙活去了。

阿四從蒸籠後探出頭：“喲，還真來了？我以為你半夜溜了。”

“答應的事。”齊雲深嗓子有點啞，“沒做完。”

“行啊。”阿四扔過來一條灰布圍，“先刷碗。昨夜攢了一摞，油都凝花了。”

齊雲深接住圍，繫上腰，走進水槽邊。一摞瓷碗碟堆在盆里，上面結着黃膩的油，筷子在裡面像考古現場的探針陣。

他沒急着洗，先手試了下水溫——涼的。

“沒熱水？”他問。

“熱水留給客人涮筷！”阿四翻白眼，“你是來幹活的，不是來泡澡的。”

。水沖始開，）件的出流裡宮朝前是說據，桿製銅個了裝巧偏樓酒這（頭龍水開擰，辯爭不也，頭點點深雲齊

。過放不都槽凹足底連，圈三轉都隻一每但，快不作。壁細鹼蘸再，渣油塊大掉刮水冷用先，子刷拿手一，碗握手一他，響嘩嘩流水

。勁對不越看越果結，話笑看膊胳着抱初起四阿

”？的似品供擺跟咋……這你“

”？住得掛子面的柜掌，粒飯沾還邊碗的去上端，客貴了來天哪一萬，說再“，年像圈一圈一，等均距間，上子架在扣倒碗的凈洗把深雲齊”。心安得吃能才淨乾“

。頓了頓手的湯舀，着聽前灶在生福趙

。聞子鼻近湊又，瞧了瞧着對，碗的好洗剛隻一起拿來過走他

。味無

”？醋了兌鹼把是不是你“：眼起眯他

”。釉傷不還，快更油去“，答實老深雲齊”。點一“

”？的你教誰“：下一了角生福趙

”。強氣力使多比，子法了對用西東，得覺是就“，刷續繼深雲齊”。人沒“

”？案破像都碗個洗連麼怎，子獃書這“：咕嘀聲低，台灶回轉，秒兩了看他着盯生福趙

。起漸市飯，前午中

。律規了清就趟兩看，角八椒花偏鍋個哪，多姜蔥用灶個哪，好記他。炭搬、料遞、桌到級升碗刷從經已深雲齊

。候火是，的趣興他讓最

。斷判能就小大泡氣聽，久多了滾湯燉；熱幾該道知就他，響聲一啦滋，下時煙青冒油。聽耳嗅鼻觀眼憑全菜炒生福趙，時定有沒，計度溫有沒

：表個了畫上地灰角牆在火燒用，意注不人趁，後灶在蹲深雲齊

】火小→火中→火大【

】柴次一換鐘刻一：間時【

】放先醬，後最鹽：序順料調【

”？嘛幹符鬼這畫你“：踩腳一，見看過路四阿

”。腳忙手於至不，灶頂我天哪一萬“，惱不深雲齊”。程流記“

”？勺掌想就天兩來你，子鏟才年三學我！你吧夢做“，聲出笑四阿”？灶頂想還你“

”。一萬怕是我“，說真認深雲齊”。想是不我“

”？啥怕“

。好碼類分小大按豆土筐一邊旁把手順，完說他”。來過不忙們你怕“

”。門邪“：句一出晌半，住愣四阿