景和四年二月廿一，醉煙樓餞行宴的次日。寅時剛過，江寧城在料峭春寒中尚未完全蘇醒，城北運河碼頭卻已人影攢，燈火通明。

林家、蘇家兩府的僕役正將最後幾隻箱籠搬上那艘中等規模的客船。船是林瑾特意安排的，外表不甚起眼，里卻布置得穩妥舒適，既免了過於招搖，也確保了長途航行的便利。

天青灰，晨霧如紗，籠罩着運河兩岸的垂柳與屋舍，也模糊了送行人的面容。初春的寒風掠過水麵，帶來刺骨的涼意，卻吹不散瀰漫在碼頭上的離愁別緒。

林月穿着一素凈的鵝黃，站在人群最前。左頰上那道深可見骨的刀疤已然結痂，轉為暗紅，在白皙的上顯得格外刺目，破壞了曾經的俏，卻也為尚顯稚的臉龐平添了幾分與年齡不符的堅毅。手中攥着一本藍皮冊子，走到林硯面前。

“二哥，”的聲音比以往沉靜了許多，將冊子遞上，“這個給你。”

林硯接過，手是宣紙特有的溫厚質。封面上，是林月工工整整謄寫的《論語》二字，筆鋒雖還帶着的娟秀，卻已能看出幾分風骨。他輕輕翻開，墨香撲鼻，字跡清晰。翻到《子罕》篇時，作微微一頓——頁間夾着一張窄小的桃花箋，上面以同樣的筆，寫着四個稍大的字：自強不息。

林硯心頭一熱，抬頭看向妹妹。他出手，指尖極輕地拂過臉頰上的疤痕，作小心翼翼，帶着難以言喻的心疼與歉疚。那夜林府的慘狀，小妹持剪與匪徒搏命的決絕，彷彿就在昨日。

“月兒，”他聲音低沉，帶着鄭重的承諾，“好好跟着周先生讀書。待二哥歸來時，希見到我林家出了一位真正的學士。”

林月沒有閃躲他的，眼中泛起一層薄薄的水，卻倔強地沒有讓它落下。用力點了點頭，角努力向上彎起一個弧度：“二哥放心，月兒定不負所。我已跟周先生說好，不僅要讀四書五經，還要學算學、地理。你...你在京城，一切小心。”頓了頓，聲音更輕，“早點回來。”

說完，迅速轉過，不再看林硯，背影得筆直，將那即將奪眶而出的淚水，以及所有的不舍與脆弱，都死死地在了那看似單薄的脊背之後。

林瑾走上前來，他如今是林家實質上的家主，肩上的擔子沉重。他拍了拍林硯的肩膀，從懷中取出一本厚厚的賬冊：“這是林家各地分號的聯絡方式和暗記，還有十萬兩銀票，分藏在幾個商號，需要時可憑信支取。”他低聲音，“京城不比江寧，龍蛇混雜，萬事謹慎為上。家中一切有我，不必掛心。”他目深沉，帶着兄長獨有的關切與擔憂，“記住，江寧永遠是你的退路。若事不可為，便回來。”

林硯將賬冊小心收好，重重點頭：“大哥，家裡...辛苦你了。”

”。了你與付託便...小，之安“，重鄭為頗氣語，硯林向看又他”。多方地的錢用，城京到初們你，寶珠的急應些有還，票銀兩萬五是面裡這“，囊錦的甸甸沉個一過遞他”。之安助襄，分本守謹，己自顧照生好要，城京去此，兒婉“。實真分幾了多，弊利衡權些了，同不為大已度態的婿兒待對人商的明位這，多許了歷經。囑叮殷殷兒婉蘇對正明蘇，邊一另