周先生凝視他片刻，眼中疑慮未消，卻更多了幾分難以言喻的複雜緒。他教書半生，自認遍讀詩書，縱覽群籍，卻從未聽聞過此等佳作。若真是林硯信口所作，那此子之才心，絕非平日表現那般不堪；若真是他人所作，能寫出這般渾然天詩句者，必非寂寂無名之輩，其詩早該傳唱開來，自己怎會毫無印象？

他沉半晌，終是長長吁出一口氣，語氣竟不由自主地緩和了許多：“不論其源，此詩……甚好。語淺意深，合乎自然之道，非俗手能為。”他頓了頓，看向林硯的目多了幾分審視下的認真，“你既‘記起’此句，可知其平仄格律？可知其起承轉合之妙？”

林硯心中暗松，面上卻依舊恭敬甚至帶點木訥地回答：“學生愚鈍，只覺順口，並不懂這些規矩。”

若是往日，周先生必拂袖斥其“不思進取，不求甚解”，此刻卻罕見地耐下了子。他取過一張宣紙，執筆蘸墨：“既如此，老夫今日便與你分說一二。”

他運筆揮毫，將方才那四句詩一字不差地謄寫紙上，繼而逐字標註平仄：“且看，‘春’字平聲，‘眠’字亦平，起句便需注意粘連之法……”他講得比平日任何一次都更為細緻，目卻不時從紙頁上抬起，瞟向林硯，仔細觀察着他每一細微的反應。

林硯佯裝認真聆聽，心思卻已飛遠。他深知在這時代，詩詞歌賦乃是文人揚名、結權貴的“敲門磚”，價值非凡。若能偶爾拋出一二“殘句”，既顯價值，換取些許自由空間，又不至過於扎眼，惹來不必要的麻煩，正是眼下價比最高的策略。至於周先生……若能稍稍扭轉其看法，日後這書房之的時，或許能輕鬆不。

“……故而律詩之要，在於對仗工整，氣韻貫通，起承轉合間自有法度。”周先生一番講解完畢，抬眼問道，“這些，你可能明白？”

林硯收斂心神，點頭應道：“先生講解深淺出，學生益良多。”語氣誠懇，卻並無多尋常學子聽聞新知後的興激或困不解，彷彿這些繁複的格律規矩於他而言，不過是些無關要的旁枝末節。

周先生觀他神，只見一片平靜淡然，想起他往日厭學逃課、一聽講經便如坐針氈的模樣，再對比今日這偶爾迸發的、令人驚艷的“靈”，以及平日里那些聞所未聞的舉——諸如每日雷打不地沿河跑步、躲在廢棄小院里鼓搗那些冒着蒸汽的古怪銅管裝置——心下那份驚疑不定之愈發強烈。

這林二公子，落水高燒一場之後，確似換了個人。雖口稱“失憶”，行事卻漸有章法。如今竟連詩才也這般現崢嶸。莫非真是古人所言“大病開竅”，亦或是往日都在藏拙？

他捻着鬍鬚沉片刻，終是道：“詩詞之道，雖非科舉正途，然若能通曉，於立揚名、結雅士亦大有裨益。你……既偶有此等靈，便該用心研習，莫再虛擲。”語氣之中，竟帶了幾分勸誡與引導之意，與往日恨鐵不鋼的斥責截然不同。

林硯從善如流，拱手道：“先生教誨的是，學生記下了。”心下卻想，背誦幾首傳世佳作裝點門面、應付場面自是無妨，真要日日埋首鑽研這平仄對仗、之乎者也，他可沒那份閑工夫。有那時間，不如多改進一下蒸餾裝置的效率，或是想想如何應對高家那看似平靜湖面下的暗流涌。

。庭徑相大然已象形懦怯的閃躲神眼、膀肩着是總個那日往與，里的亮明夏初在浴沐，直背脊，容從履步年——影背的去遠硯林中院見好恰，邊窗至踱起他。章真見中淡平，長悠味韻其覺越品越，遍數了誦聲低詩句四那將又住不忍，上紙宣的句詩有寫張那在落次再目，前案坐獨生先周。退告禮施硯林，畢既業課

”？玉璞的瑩微，埃塵去拭間意無塊一……是還，木朽的雕可不塊是竟究你，之安林啊之安林“，芒的明難雜複着爍閃中眼，語自喃喃，鬚鬍着捻生先周”……鳥啼聞，曉覺不眠春“