馬車穿過厚重高大的城門，彷彿從一個世界踏了另一個世界。喧囂聲、氣味、線驟然變化，將一路的風塵與疲憊瞬間衝散，取而代之的是一種難以言喻的、混合著敬畏、陌生與迫的龐大氣息。這便是大明帝國的中樞——北京。

謝珩開車簾，目平靜地掃過車外的景象。街道寬闊筆直，以黃土夯實，因前日的積雪未完全消融，又被往來車馬行人踐踏，顯得泥濘不堪。兩側店鋪林立，幡旗在寒冷的空氣中無力地垂着，建築多是低矮的磚木結構，調灰暗，與金陵秦淮的牆黛瓦、雕樑畫棟截然不同，着一北地的厚重與肅穆。

然而，這並非他第一次踏足此地。

神念微，記憶深某個被塵封的角落悄然開啟。那是弘治十一年（1498年）的北京。彼時，孝宗皇帝勵圖治，朝野尚有清明之氣，雖不及仁宣之治，卻也堪稱中興。那時的北京城，在他記憶中，街道似乎更為整潔有序，市井雖繁華，卻了幾分如今的喧囂與浮躁。空氣中瀰漫的，更多是煤炭燃燒的氣味和北方乾燥的塵土氣，而非如今這般，夾雜着一若有若無的、從皇城西苑方向飄來的、甜膩中帶着詭異氣息的煉丹煙香——那是當今聖上，嘉靖皇帝朱厚熜，潛心玄修、慕求長生的鮮明烙印。

是人非。短短四十餘載，龍椅上換了三位皇帝，朝堂風向幾度變幻。弘治朝的相對寬簡，正德朝的荒唐不羈，再到如今嘉靖帝的深居簡出、權柄於閣臣之手……這座帝都的面貌與氣息，也隨着其主人的心而悄然改變。街道似乎比記憶中更為擁，流民乞丐的影在街角巷尾隨可見，神麻木；往來吏士紳的車馬儀仗，似乎也更講究排場，帶着一種形的等級森嚴。一種無形的、繃的、彷彿被某種無形之力抑着的氣氛，籠罩在這座城市的空。

“夫君，這裡……就是京城嗎？”沈清漪的聲音帶着一怯生生的好奇，打斷了他的思緒。挨着謝珩，過車窗隙小心翼翼地打量着外面的一切。相比於金陵的綺麗繁華，北京的宏大、糲與肅穆，讓到一種截然不同的震撼，甚至有些無所適從。

“嗯，這就是北京。”謝珩收回遠眺的目，落在帶着些許不安的臉上，語氣溫和，“我們先找地方安頓下來。”

馬車在擁的街道上緩慢穿行，最終在城南宣武門外一帶，找到了一家看起來還算乾淨整齊的客棧，名為“雲來客棧”。此距離各省會館聚集的區域不遠，價格相對實惠，又不像城那般規矩繁多，是許多趕考舉子和商旅落腳的選擇。

客棧掌柜見謝珩氣度不凡，又有眷，便給安排了一間臨院的上房，雖不奢華，但勝在清凈。安頓好行李，已是傍晚時分。北方的冬日天黑得早，客棧早早掌起了燈，昏黃的線勉強驅散着房間里的寒意。

一路舟車勞頓，沈清漪強撐的神終於鬆懈下來。初時還不覺得，待到用過客棧送來的簡單晚膳後，便到一陣陣頭暈乏力，臉頰也泛起不正常的紅暈。謝珩手探了探的額頭，手一片滾燙。

“清漪，你發熱了。”謝珩眉頭微蹙。北地風寒，與南方冷不同，一路勞頓，質又弱，終究是病倒了。

“我……我沒事的，夫君，歇一晚就好了……”沈清漪還想強撐，聲音卻帶着明顯的虛弱。

。上頭額的在敷巾布的水冷了浸用，邊床在坐則己自，裹將被棉的厚厚用，上床到扶漪清沈將他。水熱來打咐吩又，夫大請去計夥棧客讓刻立，言多有沒珩謝

。藥抓方按計夥讓又，金診了付，囑醫下記細仔珩謝。子方的衛營和調、寒風散疏劑幾了開，虛虧氣，頓勞途旅上加，寒風染是說後脈診，來請快很夫大

。廓的註專出勒勾，上臉側的靜沉他在映火的躍跳。了糊煎怕生，候火着制控地心小，註專常異卻，練不並作他。藥煎爐火小用落角間房在，手自親珩謝。香葯的郁濃起漫瀰快很，房客的小小

。料照地緻細此如人有能，了病己自，日一朝有，過想未從。滿填所全安和意暖的大巨被便中心，影的邊爐在守珩謝見看能便，眼開睜爾偶。香葯的來開漫瀰漸逐那及以，息氣冽清的有特上君夫、的心安人令那到聞能，巾布涼冰的換更時不上頭額到能，間醒半夢半，着躺地沉沉昏昏漪清沈

。下咽口口一地從順是還卻，頭眉了皺漪清沈，苦極葯。下喝喂地勺一勺一，裡懷己自在靠讓，漪清沈起扶後然，溫吹地心小，出濾葯將珩謝，了好煎葯