紫城的初春，本該是冰雪消融、萬復蘇的時節，但今年的春意卻被東宮那揮之不去的沉重抑牢牢鎖住。宮牆角落的殘雪尚未化盡，泛着臟污的灰黑，與琉璃瓦上新生的稀疏苔痕形刺目的對照。寒風料峭，穿過漫長的宮道和高聳的宮門，非但未能帶來清新，反而卷着一混合了濃郁藥味、陳年熏香以及某種無聲恐懼的滯，沉甸甸地在每個人的心頭，連枝頭試探着冒出的零星芽，也彷彿沾染了這份憔悴，顯得無打采。

東宮的重重殿宇樓閣，飛檐斗拱依舊彰顯着帝國儲君的威儀，然而，行走其間的宮人侍們，卻個個面如同這霾的天空，步履匆匆又極力放輕，寬大的袍袖下擺拂過清掃得不見一片落葉的甬道，發出窸窣之聲，更襯得周遭死寂。

他們眼神低垂，接品、傳遞訊息僅限於最低程度的必要耳語，連呼吸都刻意收斂着，彷彿置於一座而脆弱的琉璃塔，生怕一個不經意的咳嗽、一次失手落的聲響，就會震裂這繃的平靜，引來滅頂之災。

每日辰時和申時，太醫院最負盛名的院使、院判們都會準時前來請脈，他們着深袍，面凝重，魚貫而。在外廳，東宮屬們——詹事府丞、左右春坊大學士等——早已等候多時，彼此換着憂心忡忡的眼神，卻不敢多言。殿深，太醫們屏息凝神，三指搭在那隻蒼白消瘦的手腕上，眉頭鎖，良久，又低聲換着晦的醫學語和無奈的嘆息。

每一次搖頭，每一次斟酌藥方時筆尖的遲疑，都讓侍立一旁的太子侍的心，如同浸冰水，往下沉墜一分。藥方開出，立刻有專人飛馬送至藥房，庫的珍稀藥材如同不要錢般撥發下來，東宮西北角的小廚房裡，幾隻紫銅藥罐日夜不息地冒着騰騰熱氣，濃烈苦的氣味幾乎浸潤了宮殿的每一梁木，每一塊金磚，為這方天地里揮之不去的背景。

太子朱標躺在殿的暖榻上，厚重的明黃雲龍紋帷幔放下了一半，既勉強擋住了倒春寒的涼意，也將他與外面那個鮮活而又殘酷的世界隔開。

他消瘦得幾乎了形，昔日溫潤儒雅、頗父風的臉龐，如今只剩下嶙峋的骨骼廓，皮是一種缺乏的蠟黃蒼白，唯有顴骨因持續的低熱而泛着兩團不正常的、如同晚霞般妖異的紅。

他的呼吸時而急促淺短，時而變得深長而費力，嚨里總像堵着什麼，發出輕微的“嘶嘶”聲。最令人心焦的是那咳嗽，毫無徵兆地襲來，劇烈、痙攣地，每每讓他痛苦地蜷起子，單薄的膛劇烈起伏，額上滲出細的冷汗。侍奉的侍慌忙上前，作輕卻難掩慌地為他拍後背，另一人及時遞上溫熱的參湯和雪白乾凈的緞帕子。

偶爾，那帕子離開邊時，會沾染上幾點刺目的嫣紅，像雪地里綻開的紅梅，卻只讓所有瞥見的人瞬間臉煞白，心跳驟停，慌忙將那帕子攥收起，彷彿要掩蓋一個可怕的秘。

太醫院的國手們幾乎已窮盡畢生所學，翻遍了《》、《難》、《傷寒》諸經，嘗試了典籍中所有可能對症的方劑。

從溫和調理、固本培元的十全大補湯、人蔘養榮湯，到針對痰飲咳的複雜配伍，甚至在某些資深醫的建議下，也曾冒險用過幾劑藥峻烈、旨在險中求勝的“虎狼之葯”。藥方的每一次更迭，都伴隨着醫們激烈的辯論和巨大的力。

然而，太子的病卻如同陷了無底的泥沼，雖有天下最頂尖的醫者力施救，有舉國最珍貴的藥材支撐，那象徵著生機的力量卻依舊沉重地、不可逆轉地向下落，不見毫起。這種僵持不下、希日漸渺茫的局面，所帶來的深骨髓的無力和漫無邊際的恐慌，遠比一場突如其來的噩耗更加煎熬、更加折磨人的心智。

。發萌然悄落角的心核最、秘最部宮東在始開，芽草韌堅的出鑽然悄下重石巨同如，化變的察可不微一，時之宮東漫瀰般霧濃同如圍氛絕的息窒人令片這在就

。嬤嬤柴——嬤嬤老的任信極卻言寡默沉、年多奉侍位一邊妃子太了向指是而，論議的堂朝自來非也，方藥的院醫太自來非並，頭源的切一這

。淡黯何如將運命的役僕些這們至乃宮東個整，滿不何有子太若，楚清更都人何任比。人主的於亞不毫慮焦的心嬤嬤柴，策無手束們醫太，起無毫病子太見眼，日近。務事的心核最寢宮東着管掌，賴信的部全乎幾妃子太了得贏，思心縝的見罕和奉侍心忠的年十數藉憑卻，赫顯出非並。微慎小謹的活生廷宮與迹痕的月歲了滿刻紋皺的角眼，苟不一得梳，白花然已髮鬢，旬五過年嬤嬤柴

。見求來前，着引宮小由，人婦親遠家蘇的息消短里長家是或水脂胭、樣花興時些遞傳們眷替專、走間庭門貴權、邸府侯公各在年常位一，時此在恰。報稟妃子太向殿寢回備準正，後疵瑕無毫認確，分部的用使常日妃子太和子太是別特，皿類各的曬晾、洗清們人宮完查檢細仔例依嬤嬤柴。意暖無並，沉天，後午個一是那

。事何憂心知便，黑青的重濃着帶下眼，解難結鬱間宇眉嬤嬤柴見人婦，下坐房耳小間一的邊旁房值省侍在人兩。用悶解活線針點做日平嬤嬤給是說，線的常異、的到新南江些是的來帶次這，件小的思心費頗卻重貴太不些送常時，人做會慣人婦這