半夏小說

異常收容檔案庫_第3章 姐姐的檔案與館長的加班令(1)

關燈

檔案館的地下空間似乎沒有白天黑夜之分,只有永恆的白熾燈管發出低沉的嗡鳴。林舟坐在分配給他的仄工位上,指尖無意識地敲擊着桌面,那場與“職場卷之靈”的遭遇戰彷彿還在耳邊迴響。齒聲、數據線勒脖子的窒息,以及自己徒手將其扯斷時那不屬於他的蠻力,都像烙印一樣刻在里。

更詭異的是副作用——自從短暫“吸收”了那個畸變的一後,他的耳邊總是若有若無地響着鍵盤敲擊聲,嗒嗒嗒,嗒嗒嗒,像是某個看不見的同事正在永恆地加班,撰寫一份永遠無法完結的報告。他嘗試捂住耳朵,聲音卻直接從顱響起,提醒着他這份工作的非常規代價。

為了轉移注意力,他開始整理堆滿桌面的陳舊檔案。這些紙質文件泛着黃,帶着霉味,記錄著第九檔案館鎮(或者說“收容”)一個個“認知畸變”的歷史。他翻開一本標註為“丙-074”的檔案,裡面詳細描述了“初代容貌焦慮鏡中人”的收容過程,附帶的黑白照片上,一個模糊的人影正從一面破碎的梳妝鏡中掙扎而出,形態扭曲。林舟到一陣心悸,這些看似荒誕的存在,背後都鏈接着真實發生過的社會悲劇。

就在這時,一份被在層層檔案最底下的藍文件夾吸引了他的注意。文件夾的材質很新,與周圍陳舊泛黃的檔案格格不,封面上沒有編號,只有一個冰冷的黑印章圖案,依稀是檔案館的徽記,旁邊用紅打印着兩個字:林曉。

林曉。

這個名字像一顆子彈,瞬間擊穿了林舟試圖維持的平靜。是他失蹤了五年的姐姐。

心臟猛地一,耳邊的鍵盤噪音似乎都停滯了一瞬。他幾乎是抖着出手,翻開了文件夾的第一頁。一張彩照片赫然映眼帘——照片上的孩穿着藍白條紋的病號服,坐在一間純白的房間里,對着鏡頭微笑着。那笑容悉得讓林舟鼻尖發酸,正是他姐姐林曉,只是的眼神空,笑容也彷彿是被程式化設定好的,缺乏生機。

照片下方是幾行冰冷的備註:

收容編號:特-009 命名:暫定【完害者】 風險等級:極高(有引發區域認知崩潰風險) 收容日期:2020年8月15日 當前狀態:穩定收容中,位於第九檔案館深層閉區。 建議治療方案:每日定時播放舒緩音樂《總在風雨後》,進行正向心理暗示。嚴任何形式的刺激與非授權接。 備註:目標個為自願申請收容,院評估報告顯示其存在強烈的自我獻祭傾向,認為自是諸多社會問題的“源”,通過被“封存”來凈化世界。

自願申請?自我獻祭?凈化世界?

每一個字都像重鎚砸在林舟的心上。他記憶中的姐姐林曉,是個開朗樂觀的孩,雖然有些敏,但絕不會有如此極端可怕的想法!五年前,只是說要去參加一個心理研討會,從此便人間蒸發,家人報警搜尋多年無果。他加第九檔案館,潛意識裡也未嘗沒有一尋找姐姐下落的希,卻萬萬沒想到,會是以這樣一種殘酷的方式“重逢”。

為什麼會在這裡?這五年經歷了什麼?所謂的“完害者”又是什麼?那個空的笑容背後,藏着怎樣的痛苦?

穿