引文：

萬曆三十六年除夕，當京城沉浸在宮宴的繁華中，帝國的邊疆正上演着六種截然不同的‘年’。從長白山的骨祭到阿拉善的佛前燈，從蘇子河畔的耕獵歌到準噶爾部的駝鈴聲。這不是虛構，這是一部用真實細節編織的，關於文明如何生存、如何信仰、如何溫暖的史詩。”

野人真渥集部：深山樺帳的骨年

長白山北麓的深山裡，臘月的雪彎了樺樹枝——野人真渥集部（又稱“東海窩集部”）就藏在這片林子里，過着最原始的漁獵生活，沒有邊貿，沒有漢俗，年俗全是“靠山吃山”的糲：祭樹神用骨，年貨靠冬獵，家宴吃烤熊，連守歲都在磨箭頭。老獵手綏芬的臉，就埋在這深山的雪地里，混着的腥與松柴的暖。

綏芬五十八歲，臉上刻着深山風雪的痕迹，左手缺了小指（年輕時打野豬被咬傷的），卻仍是部里最厲害的“老獵手”——能在雪地里追着蹤走一天，能用石鏃箭穿熊的厚皮。臘月二十三“祭樹神”——渥集部信“樺樹神”，認為深山裡的樺樹是“山林之母”，能護着獵手不迷路、不遇險，過年要先祭最老的樺樹。

綏芬領着十二歲的孫子穆昆，踩着沒膝的雪往深山走——那棵老樺樹在林子最深，樹榦要兩個壯漢才能抱過來，樹皮上刻着歪歪扭扭的“形”（歷代獵手刻的，求樹神保佑）。穆昆扛着“供品袋”，裡面裝着：一塊“熊骨”（去年冬天打的黑熊，最的骨，算“最尊的供品”）、一串“野山棗”（秋天摘的，凍得邦邦）、一碗“骨湯”（用鹿骨熬的，沒放鹽，卻鮮）。

到了老樺樹下，綏芬讓穆昆把熊骨靠在樹榦上，野山棗擺在旁邊，自己端着骨湯，圍着樺樹走三圈，用渥集部的方言念祝詞：“樺樹神母，歲末到了，用熊骨、山棗、湯敬您——求您護着穆昆學打獵，別讓他遇着黑熊、野豬，護着咱部里的人，冬天有吃，開春能挖着山參。”念完，他把骨湯灑在樺樹上，雪地里冒起白氣，穆昆跟着磕頭，磕得額頭沾了雪，卻不敢——爺爺說“對樹神要誠心，不能嫌冷”。

臘月二十五“冬獵備年”，是渥集部最熱鬧的事——全族獵手都要進山，打“年”（最好是黑熊、野豬，多能分，皮能做襖）。綏芬帶着穆昆，還有同帳的獵手阿古拉，往林子深走。雪地里的蹤很清晰，綏芬指着一串“大腳印”說：“這是野豬的，看腳印大小，至有兩百斤——穆昆，跟着我，別出聲，箭要拉滿再放。”

穆昆攥着石鏃箭（自己磨的，箭頭不夠尖），跟在綏芬後，心跳得快。走了半個時辰，在一片樺樹林里看見那隻野豬——黑厚，正拱着雪找東西吃。綏芬拉弓搭箭，“嗖”地一聲，箭中野豬的後，野豬“嗷”地起來，往林子外跑。阿古拉趕追，綏芬讓穆昆跟着：“別怕，跟着蹤走，學怎麼追傷的——這是獵手的本分。”

追了一個時辰，終於把野豬累死在雪地里。三個獵手把野豬抬回部落，全族的人都圍過來——首領笑着拍綏芬的肩：“老綏芬，還是你厲害！這野豬夠全族吃三天，皮能給穆昆做件新襖。”綏芬沒笑，只說：“讓年輕人分，給阿古拉多留塊——他追得最凶。”穆昆着野豬的厚皮，心裡暖乎乎的——這是他第一次跟着爺爺打“大年”，爺爺說“能追着野豬跑，才算半個獵手”。

除夕當天的“族宴”，在部落的“大樺皮帳”（用十幾張樺樹皮搭的，能容下全族三十多人）里辦。獵手們把野豬架在松柴上烤，松煙裹着香，飄出帳外；人們煮着“骨湯”，泡着“炒糜子”（用山裡的糜子炒的，頂）；孩子們圍着烤架轉，等着搶剛烤好的野豬。

綏芬坐在帳子上首，首領把烤得最香的野豬遞給他：“老綏芬，這給你，你是咱部里的功臣。”綏芬接過，撕了塊最的給穆昆：“多吃點，明年要學拉弓，得有力氣。”穆昆啃着，油沾在角，說：“爺爺，明年我要自己打只鹿，給你做骨箭頭。”綏芬笑了——這是他過年最想聽的話。

。心開得笑卻，紅通得漲臉的昆穆，好都人的族全，上子樁了在釘卻，心樁中沒雖箭，做的說爺爺按昆穆”。靜要心，樣一獵打跟——眨別眼，抖別手，間中子樁準對要箭“：滿拉他教，弓小把一他了給芬綏，試想也昆穆。准得箭的誰比，樁樹樺個立外帳在——”法箭“比們手獵，間宴

。了化就快很，上地雪在濺”啪噼“星火，磨作的爺爺着跟，頭點點昆穆”。命送會，皮穿不，尖不頭箭了急——樣一蹤等像，勻要，慢要頭箭磨“：說，手的昆穆着握芬綏。頭箭的利鋒出磨，磨着裹皮用再，熱烤邊火在放石青塊把——”鏃石磨“昆穆教芬綏。着旺還柴松的里帳皮樺大，時歲守

”。手獵的害厲最當要也我，爺爺“：說聲小，頭箭的好磨剛着攥，迷得聽昆穆。領首的里部了來後，來下活才，眼熊穿箭鏃石用，熊黑着遇裡山在手獵個有，前年十幾是的說——”事故的手獵老“講，邊堆火在坐領首。實結卻，然雖，的筋用是腳針，襖新做昆穆給，的做皮豬野用——”襖皮“邊帳在們人

”。去下活好好，獵打好好，人的部集渥咱着護，昆穆着護着接您求——好年過，母神樹樺“：說，揖個了作向方的樹樺老着對，來起站他”。草新着吃能，來天春着盼也們它，年過在鹿是“：說芬綏。見得聽卻，遠很——”鳴鹿“來傳里子林，候時的時子

年香佛的中帳牧：部特碩和西漠 .。年的實踏最也糲最真人野是就這，年飽個過能就，弓有裡手，有裡山要只——的孫祖、利的頭箭、香的有卻，稀糖有沒，緞綢有沒，年的裡山深這。吸呼的族全着裹，暖的柴松着混香的里帳皮樺大

。誠虔的教宗與實踏的牧游着，里合混的香與香佛這在浸就，年的增丹民牧老。經誦嘛喇聽要，歌牧唱不時歲守；茶油熬也，羊烤既；”供油“的地藏有也，祭畜牧的古蒙有既：里俗年進融早教佛傳藏，最來往區藏與落部支這——響”啦啦嘩“得吹風被幡經的外帳，得落雪的月臘，營冬”原草善拉阿“的部特碩和西漠

。”品供油“獻要戶每，經誦嘛喇的部隨請，）帳氈的像喀宗、像尼牟迦釋着掛（”帳佛“的時臨起搭會落部——心核年小的部特碩和是，”帳佛祭“三十二月臘。多還話說比數次的經轉，筒經轉銅個着揣總裡懷，）祀祭型小落部責負，人老的軌儀教佛傳藏懂（”袞翁“的里部是，歲十六增丹

。氣福的祖佛沾，食分要茶的佛供，矩規按——民牧的邊和嘛喇給分茶油將，前佛在擺花油把他，完念”。燈油新盞添帳佛給能，時佛朝區藏去年來，騎好學能桑，病疫生不羊牛，）災雪（災白遭不原草求——佑保師大喀宗，佑保祖佛“：詞祝念語藏用，前帳佛在跪，茶油着端、花油着捧增丹。》經祥吉《着念裡，法着轉裡手，中帳在坐嘛喇的袍紅穿，民牧不了圍已前帳佛。來取）里堆雪外帳在凍，塔佛、花蓮的油用（”花油“的存天夏把桑子孫讓又，）稠濃香咸，的熬茶磚、油的換區藏用（”茶油“熬瑪卓媳兒讓，起就亮沒天增丹

”。落部咱着護會，着看都祖佛，油獻、經轉咱——句一見聽就祖佛，下一飄幡經“：幡經的外帳着指，頭的他了增丹”？嗎見聽能祖佛，經的念嘛喇，爺爺“：問聲小他。停肯不也酸手得轉，筒經轉增丹着跟，）暖襖羊通普比，布氌氆的區藏是的鑲（襖羊的邊鑲件着裹，歲八才桑