我拉上包鏈，鼓槌在布料里輕輕磕了一下。走廊的燈一格一格亮着，照到腳前就斷了，我低頭走，沒再回頭。

手機震了。

屏幕亮起，一條消息跳出來：“我在誠藝樓下，等你五分鐘，不許跑！”

是阿琳。

我盯着那行字，手指懸在鍵盤上。想打“還在練，改天吧”，可剛敲出前兩個字，又刪了。腦子裡突然冒出小林剛才說的話：“沒人一開始就會。”那句話不是安，是陳述，像節拍一樣准。

我重新打字：“等我，馬上來。”

收起手機，腳步比剛才快了些。下樓時風從樓梯口灌進來，吹得外套住背，我才意識到上全是汗。練了多久？記不清了。只記得第三拍的“跳”終於能跟上了，哪怕只是慢速。

推開公司玻璃門，冷風撲面。阿琳站在燈下，穿着米大，手裡拎着保溫杯，沖我揚了揚下：“總算出來了？我以為你又被關在哪個小黑屋裡練到天亮。”

“沒那麼誇張。”我走近，聲音有點啞。

上下打量我一眼，眉頭立刻皺起來：“你這臉，比我們公司加班的程序員還慘。手怎麼了？”

我下意識把手往袖子里了。指尖有點發麻，剛才敲得太久，還在。

“沒事，就是練節奏。”

”。里子拍在就生天你。奏節練用不來從，歌唱前以你“，聲一笑冷”？奏節“

”。樣一不子拍打。歌唱是那“：頭搖我

”。搭白是也練再，態狀這在現你。去西東吃，走“：膊胳我住拽接直，話接沒

”……不還我“

”。牛的兒那歡喜你道知我，業營宵通館啡咖家那下樓“，走就我着拉，大氣力”。了我，不你“

。樣那上路學上候時小像，面前我在落地穩穩子影的，長很得拉子影把燈路。路馬過穿着跟，扎掙再沒我

。蛋煎份一了加我給又，治明三個一、牛熱杯一了點，置位的窗靠在坐們我。來出撲氣暖，開就推一門館啡咖

”。了上箱音到都朵耳，》樹欖橄《聽上桌趴正你，你找去我。宵通了待房琴在人個一你，譜補人缺團唱合，年那二大“，說然突，治明三口了咬”？不得記你“

”。多太音轉，難太歌那“：下了笑我

”？嗎得記還你。’懶能不，的來出長裡心是音聲‘，說你候時那“，我着看”。台上持堅還，話出不說得啞子嗓天二第，遍十三了聽你“

。睛眼下了糊，竄上往氣熱，牛着攪頭低我

”。得記“

”？拍節聽在只是還？嗎音聲的裡心聽在還在現你“，問”？呢在現“

。話說沒我

。答我等，治明三着吃口一口一，兒那在坐就，催不

”。路條這合適不本己自得覺我……候時有“：口開才我，久好了過

。了來出說我但，輕很音聲

”？麼什為“：我着看，子叉下放

”。了崩全，課奏節進一果結，了行能為以，音延練命了拼我“，頓了頓我”。有沒都西東的本基連我說，拍懂不我說昊陳。上不跟也朵耳，上不跟手我。拍一哪在落該它算，音個一每開拆得，奏節練在現。覺靠，歌唱前以我“

”？行不己自得覺就你以所“

”。的來出聽是，的來出唱是不奏節可，子拍打去式方的歌唱用在直一我。順不都力用麼怎，字寫手左拿像“，頭抬我”。對不……是，行不是不“

。前面我到推，片照張一出掏里包從然忽，完說我聽靜靜

。”獎氣人佳最“着寫面上，牌獎塊一着舉裡手，了見不看都睛眼得笑，膀肩着摟我，台後演匯藝文學大是上片照。卷點有，角邊的黃泛

。問”？嗎麼什說你天那得記還你“

。點有嚨，片照着看我

”。唱意願也我，聽人個一有只怕哪，上台在站要只……說我“

”。唱想你為因是，獎為因是不。的亮是就，上台在站你可。都會機出演式正連，捧人沒，源資沒，有沒都麼什你候時那“，頭點”。對“

。緣邊片照過輕輕指手我

”。錯走沒你可。點一累，點一難的象想你比路條這是只。了裡夢在經已你，夢追在是不你“，說”。樣一也在現你“

。頭下低，住忍沒，熱發眶眼我

”。人個一是不都來從你，了忘別“：背手的我拍了拍輕輕，來過手

。頭起抬，氣口了吸我