窗外夜沉沉，玻璃映出我們的影子，疊在一起。

“嗯。”我說，“我沒走丟。”

笑了，把保溫杯遞給我：“喝點熱的。明天還得練，對吧？”

我接過，杯壁很燙，暖意順着掌心往上爬。

“對。”我把杯子捧在手裡，“明天小林教我用記節奏。走路、呼吸，都能練。”

“這就對了。”看着我，“你以前最擅長的就是把生活變節奏。騎車上學，你踩踏板都是卡着歌的拍子；掃地拖地，你都能哼出旋律來。別把自己機，你本來就有節奏。”

我點點頭，喝了一口牛，溫的，不燙不涼。

“其實……”我猶豫了一下，“今天是我第一次主找人請教。”

“找誰？”

“一個小林的練習生。節奏特別穩，我問怎麼聽准切分音的。”

“教你了？”

“嗯。讓我別急着打，先聽。說節奏不是趕出來的，是‘跳’出來的。”我比劃了一下，“像踩空一級台階，但你知道下一步該落哪兒。”

”。准真得說話這“：了亮睛眼琳阿

”。它到’聽‘前提以可，過想沒來從，奏節追在直一，久麼那了練我“，手着看頭低我”。啊是“

”？的會學麼怎是，路走學候時小你“：問然忽

”？麼什“：愣一我

”？吧對，’腳右是還腳左出先‘想去會不來從，路走在現你可。過挪牆着扶，過爬，過摔你。走會就來下生是不你“

。頭點我

”。了想用不就然自，了順走你等。’路走學‘在你為因是，難得覺在現你“，說”。樣一也奏節“

。住怔我

”。天看看，來出拉你把時不時人有得。來不出就去進鑽一，人這你“：頰臉我了着笑

。的心真是次這，了笑我

”。趟一跑程專你謝謝“

”。了事出你為以，接不也話電打，新更沒天三圈友朋你看是我。的來才謝謝說你聽了為是不可我“，我瞪”。來“

”？嗎了圈友朋發我“：愣一我

”。別告像，話句一，圖張一就次這。圖截詞歌個加多頂，頻視是都，歌練發前以你——勁對不得覺就時當我。’始開新重‘文配，片照的鍵琴張一就“，來出翻機手出掏”。二周上“

。的發麼怎是己自象印沒，態條那着看我

”？了住不撐快經已是不是，候時那你“

”。吧多不差“：兒會一了默沉我

”。路條這走在人個一是不你。扛己自都事麼什別“，機手起收”。兒哪在你道知人讓得你，說我以所“

。口到傳直一意熱，子杯握我

”。了道知我“

”。班上得還天明。了走得就我，鐘分十坐再，半點一十“：錶看了看

。留沒，頭點我

。楚楚清清都拍一每但，慢很奏節，曲琴鋼，樂音輕着放里館啡咖。着坐地靜安，話說再沒都們我

。着點輕輕下桌在指手，着聽我

。走它着跟是只，對了為是不，練了為是不

。唱裡心在歌，過邊耳從風，圈一圈一板踏，學上車騎候時小像

。翹了翹微微角，話說沒，眼一我了看琳阿

”。了走“：包起拎，起站

。來起站着跟我

。問”？續繼天明“

”。續繼“

”。奏節有就來本你“，頭回，口門到走”——了忘別“