建安二十五年的冬末，都的寒意似乎比其他地方更重些，那是一種能沁骨的與冷。漢中王宮深，暖爐燒得再旺，也驅不散劉備眉宇間凝結的那片厚重雲。自許都那個如同驚雷的消息傳來——曹丕篡漢，漢帝劉協“禪讓”後旋即“暴斃”——劉備便真的病倒了。

這不是韜養晦的政治作態，亦非全然源於年邁衰。這是一種源自理想基被徹底掏空後的神崩塌。他躺在榻上，着雕花的穹頂，目彷彿穿了宮牆，看到了許多年前，那個涿縣街頭編織草席的年，聽着族中長輩講述孝武皇帝、武皇帝的赫赫偉業，心中種下了“匡扶漢室”的種子。這枚種子，在他顛沛流離的一生中，是永不熄滅的火焰，是支撐他走過無數絕境的脊樑。可如今，漢室……亡了。

“孤……竟了無枝可依的倦鳥。”一聲抑的咳嗽在空寂的寢殿回，帶着無盡的苦。稱帝？他腦海中浮現出曹丕在繁亭禪時那志得意滿的臉，一種近乎生理的厭惡湧上頭。他劉備一生以忠義自勉，若此刻南面稱尊，與那篡國逆賊有何本質區別？天下人將如何看他？史筆如鐵，會如何記載他劉備？是延續漢祚的英主，還是另一個趁火打劫的梟雄？

然而，另一個聲音，更為現實而沉重的聲音，也在他耳邊轟鳴。孔明、許靖、張松……他們殷切而焦慮的眼神；雲長、翼德、子龍……他們追隨自己半生，所求為何？益州新附的士族，荊州帶來的元從，涼州歸降的豪傑……他們需要一個明確的政治符號，一個足以與北方偽魏抗衡的旗幟，來保障他們的地位與前途。天下那些仍心懷漢室的士民，他們在看着，需要一個希，一個可以匯聚的方向。

這道德的枷鎖與現實的重擔，如同兩條冰冷的巨蟒，死死纏繞着他年邁的心，愈收愈，幾乎令他窒息。

……

自那場為孝愍皇帝舉行的盛大遙祭之後，都城的白尚未完全褪去，一更加洶湧澎湃的暗流卻在文武百與市井民間涌。曹丕篡漢，漢帝“遇害”，天下無主。那“仁義佈於四海”的漢中王，在臣民眼中，已是延續漢祀、承繼大統的不二人選。

歷史的車，在悲憤、淚水與複雜的算計中，正不可逆轉地向著一個新的階段碾去。劉備的稱帝，已從一種可能，變了臣民共識與“延續漢統”的政治必需。

諸葛亮、太傅許靖、祿大夫張松，以及法正、糜竺、簡雍等核心臣僚，已秘商議了無數次。

這一日，議事廳，炭火噼啪。張松的軀因激而微微前傾，他聲音尖細卻帶着不容置疑的力度：“丞相，太傅，近日天象、地兆皆顯異象！都軍民皆有目睹，西北角有黃氣數十丈，直衝霄漢，經夜不散！此乃帝王之氣！且據觀星台所報，帝星明朗，正現於畢、胃、昴之分野，其煌煌，勢群星。天意昭昭，正應在漢中王上！此乃繼高祖、武之正統，更復何疑？”

諸葛亮羽扇輕搖，眼神深邃。他深知主公的心結，但更明白此刻已是箭在弦上。他緩緩開口，聲音清越而堅定：“子喬（張松字）所言不虛。然主公素以仁義為本，尤重名節。曹丕篡逆，漢統已絕於北。若天下再無漢幟，則民心何歸？賊子何懼？我等非為陷主公於不義，實是為天下蒼生，為四百年漢祚不絕如縷，請命於大王！”