同元年四月的宮籠罩在鎏金般的晨里，天壇的青石板路被洒掃得一塵不染，兩側着的十二面龍旗在風中舒展，旗面的金線綉紋反着朝，晃得人睜不開眼。李存勖着十二章紋的袞龍袍，踩着雲紋玉圭一步步登上祭天高台，玄的禮帽垂珠隨着步伐輕輕晃，每一顆珍珠都映出他眼底跳的火焰。

太廟的供案上早已擺好三牲太牢，香爐里的龍涎香裊裊升起，在梁枋間繞出細碎的煙縷。李存勖從侍手中接過那三支箭，指腹過柘木箭桿時，到那些被挲得的刻痕 ——“幽州”“西樓”“汴梁” 三個字早已模糊，像被歲月磨平的傷疤，唯有箭鏃上的暗紅銹跡，還凝着當年的氣。他將箭矢輕輕放在祭盤裡，青銅盤發出細微的撞聲，驚得香爐里的灰燼簌簌落下。

“父親，兒臣今日告您在天之靈。” 他的聲音過祭天禮的回聲，在太廟穹頂下盤旋，“劉仁恭授首，阿保機北遁，朱溫逆黨已焚於汴梁。這天下，終究是李家的天下。” 話音未落，禮炮轟然炸響，震得檐角的銅鈴響，驚起檐下棲息的一群灰鴿，翅膀劃破晨，在湛藍的天幕上劃出細碎的銀線。

祭天儀式的禮樂還未散盡，李存勖已轉走進偏殿。侍們捧着龍袍退下時，他正接過伶人遞來的戲服 —— 皂的關羽靠，綠緞子箭袖上綉着金線龍紋，前的護心鏡比袞龍袍上的玉帶更亮。他對着銅鏡繫上髯口，墨的鬍鬚垂到口，忽然抓起案上的木製青龍偃月刀，大步走出殿門。

丹陛之下，文武百還在整理朝服，忽聞一陣悉的唱腔響起：“某家關羽，今日要斬那華雄！” 抬頭時，只見新帝李存勖正踩着台步走下台階，綠袍翻飛間，木製大刀在晨里劃出弧線，刀風掃過階前的香爐，帶起一陣香灰。

“陛下！萬萬不可！” 老臣豆盧革嚇得魂飛魄散，手裡的朝笏 “啪” 地掉在金磚上。他想起前朝庄宗皇帝金戈鐵馬的模樣，再看眼前這位袍角沾着油彩的帝王，忽然覺得天旋地轉，膝蓋一便癱倒在地，花白的鬍鬚在地上蹭出細碎的塵土。

旁邊的郭崇韜連忙去扶，卻見李存勖已擺開架勢，與扮演張飛的伶人對起戲來。“三弟且退，待二哥斬了那廝！” 他的唱腔字正腔圓，眼神里的煞氣竟比當年在柏鄉城下更甚。有年輕的員想笑，瞥見豆盧革煞白的臉，又慌忙低下頭去，靴底在金磚上蹭出細微的聲響。

日頭漸漸升高，丹陛上的戲還在繼續。李存勖抖着翎子念完台詞，忽然瞥見階下癱坐的豆盧革，角勾起一抹笑意。他摘下髯口，出那張還帶着油彩的臉，對左右笑道：“老大人莫怕，戲文里的刀，斬不了真命天子。” 說罷將木製大刀往地上一拄，刀柄撞擊金磚的脆響，驚得殿角的銅鶴都了。

香爐里的香燃到了盡頭，灰燼落在鎏金的爐沿上。豆盧革被侍從扶起時，雙還在打，他着丹陛上那個卸了髯口、正與伶人說笑的帝王，忽然覺得眼前的龍椅與戲台的幔帳重疊在一起，分不清哪是朝堂，哪是梨園。