夜雨剛過的田壟泛着潤的黑，麥生蹲在西頭的壟前，指尖懸在土面上——那裡有個微微鼓起的小土包，土裡出點黃，像誰不小心掉了碎金。他屏住呼吸，生怕呼氣太重驚着了那點新綠，眼裡的比晨還亮。

“出來了！籽王出苗了！”啞拎着竹籃跑過來，籃里是剛割的草，準備給田埂鋪層“地毯”，免得踩了土。蹲下，從籃里掏出塊乾淨的布，輕輕蓋在小土包旁，“別讓水浸得太，芽得像豆腐。”翻開小本子，在“出苗”頁畫了個頂着土殼的綠芽，旁邊標着“三月廿八，籽王首苗”，筆尖劃過紙面的輕響，像在給這新生唱支小調。

春杏挎着竹籃走來，籃里是剛熬的小米粥，熱氣裹着米香漫過棉田。“我就說這幾天下雨，准能催出苗，”把粥碗往田埂上一放，湊過來看那破土的芽，“你看這芽尖的黃，多神，是個壯實的。”往東邊的壟瞅，紅絨棉的壟上也鼓着幾個小土包，土裡約着點淺紅，“估着這兩天紅絨棉也該出苗了，得準備給苗鬆鬆土。”

小虎扛着個小竹耙過來，耙齒是用細竹條做的，得像草。“剛跟我娘學的，”他把竹耙往地上一放，“張叔說出苗後得輕耙，把土表層松，讓能氣。”他往麥生手裡塞了個煮蛋，蛋白得能掐出水，“墊墊肚子，等會兒鬆土才有力氣。”

麥生剝開蛋，看着籽王的芽又頂破了點土殼，黃的芽尖漸漸泛出綠，像剛睡醒的娃娃了個懶腰。“你看這芽的子葉，”他指着芽兩側的小豆瓣，“胖乎乎的，說明籽里的養分足，能頂過這幾天的涼。”他忽然發現紅絨棉的壟上有個土包裂得更大了，淺紅的芽尖像抹了胭脂，“這紅絨棉的苗也急着出來呢，比籽王的芽秀氣多了。”

啞趕給紅絨棉的土包也蓋上布，又在小本子上畫了個帶紅邊的綠芽，旁邊用硃砂筆點了點，像給這特別的苗蓋了個印章。拉着麥生的手，往中間的壟走——那裡有片棉苗着破土，像群爭着看世界的小傢伙。

日頭升高時，棉田的綠芽漸漸多起來。黃的、淺紅的、純綠的，在黑土間星星點點，像撒了把碎翡翠。麥生和啞挨棵給出苗的棉苗做標記，春杏則在旁邊計算需要的鬆土量，小虎負責用小竹耙給苗周圍鬆土，作輕得像在小貓。

“你看這棵雙苗，”春杏指着棵棉苗，兩個芽從同一個土包鑽出來，像對孿生的娃，“我娘說這樣的苗得留壯的，弱的拔了，不然爭養分，倆都長不好。”用指尖輕輕掐掉弱苗，留下的壯苗在風裡晃了晃，像在道謝。

張叔拄着拐杖來的時候，煙袋鍋里的煙葉已經點着了。他站在籽王苗前，眯眼瞅着那頂破土殼的綠芽，煙袋桿輕輕敲着掌心：“好苗，腰桿直，子葉，是個長棉桃的料。”他走到紅絨棉苗旁，看了看帶紅邊的芽，忽然笑：“這紅絨棉的苗也着勁，跟它的絨一個子，鬆土時得更輕，別着須。”他磕了磕煙袋，“出苗後得注意防螻蛄，這蟲專啃苗，得提前撒點草木灰。”

中午歇晌時，大家坐在棉田的樹蔭下吃乾糧。春杏烙的玉米餅里摻了點新磨的豆，香得人直咂。麥生咬着餅，看着土裡鑽出的綠芽，忽然覺得這棉苗破土的喜悅里，藏着一整年的新盼頭——藏着春播時的期待，夜雨時的忐忑，還有此刻這滿田的新綠，把日子的希，生得實實在在。

“下午得把草木灰撒上，”小虎啃着餅說，“張叔說用篩過的細灰，撒在苗邊，既防蟲又能補鉀。”他往麥生手裡塞了個梨，甜順着指往下淌，“解解，等會兒撒灰才有力氣。”

麥生咬着梨，看着啞在給棉苗測量高度，用細棉線從土面量到芽尖，記在小本子上，像在給這些新生命做檔案。落在的發間，幾縷碎發沾着泥土的清香，卻掩不住眼裡的亮。

。分養的苗棉了搶怕生，掉扔來出得也，芽草有只怕哪，草雜除拔邊旁在則啞。上面土在輕輕，吹一風被，銀層了撒苗給像，裡土黑在落灰細。灰木草撒苗棉的苗出給虎小着幫生麥，暖的春初着帶的後午

。希的枝滿出結再，蓬的葉展釀，悅喜的土破這把，枝新出，葉子展舒會就芽些這，久多了不用，道知他。睛眼的開睜剛個數無像，暖着泛里暉餘在芽綠的裡土，回上埂田在站生麥。土了完松也苗棉的苗出棵一後最，時紅金染田棉把夕

。息不生生得轉，的月歲把，力的長生釀，暖的天春把，勁有總就裡心，來出鑽裡土從芽綠些這着看要只，長再天冬怕哪，機生的住不藏里活生像就，土破苗棉的章五十九百五第這，得覺然忽他。爐炭小個了揣像得暖卻，水和灰木草着沾心手的，手的啞了握生麥，壟田過掠香清的土泥着帶風晚