三伏天的日頭像團火球，烤得棉田的葉子都打了蔫。麥生蹲在“花王桃”跟前，指尖敲了敲桃殼——原本的青殼已經泛出淺褐，敲上去“咚咚”響，像顆實心的小石子。桃尖的絨褪了大半，出的殼面，照在上面，泛着層油亮的。

“殼了！”啞拎着竹籃跑來，籃里是剛採的荷葉，碧綠的葉片上還滾着水珠。把荷葉鋪在桃下的土上，像給青桃撐了把遮傘，“張叔說殼期最怕暴晒，鋪葉能擋擋暑氣，免得桃殼開裂。”用指尖了桃，那裡的已經變得壯，牢牢拽着桃，“你看這多結實，颳風也掉不了。”

春杏挎着竹籃走來，籃里是剛冰鎮的綠豆湯，瓷碗外壁凝着水珠。“喝碗解解暑，”把湯碗遞給兩人，“這桃殼了，就不怕蟲咬了，之前還得天天撒草木灰，現在省心多了。”指着桃殼上的淺紋，“這是‘生長紋’，紋越，裡面的棉絮越勻。”

小虎扛着個竹制的洒水壺過來，壺上還留着去年的水漬。“剛在井裡泡了半個時辰，”他把水壺往田埂上一放，“水涼得很，給葉子噴點，能降降溫。”他往麥生手裡塞了塊冰鎮的西瓜，甜順着指往下滴，“吃點涼的，等會兒還得給桃枝綁支架呢。”

麥生啃着西瓜，清甜混着暑氣里的土腥，在舌尖漫開。他忽然發現裂籽苗的桃殼上有塊淺斑，像不小心蹭上的泥，用手了卻沒掉。啞趕從籃里翻出張油紙，輕輕蓋在斑上，“張叔說這是‘曬斑’，擋住就不會擴大了，不影響裡面的絮。”

日頭升到頭頂時，給桃枝綁支架的活兒漸漸忙起來。有些青桃長得太沉，把枝椏得彎彎的，得用竹竿支起來，免得斷。麥生扶着竹竿，啞用繩把枝椏固定在竿上，繩結打得鬆鬆的，給枝椏留着生長的餘地。紅邊苗的枝椏上掛着串桃，最底下的那顆足有拳頭大，小虎特意找了竹竿，“這顆得重點保護，看着能‘桃王’。”

“你看這顆桃的生長紋，”啞拉着麥生的手，指着桃殼上螺旋狀的紋路，從部一直繞到桃尖，像給青桃纏了圈細帶，“張叔說紋圈越多，棉絮層數越厚，能剝出三瓣呢。”從兜里掏出個小本子，上面畫著紋路的走向，用墨筆標着圈數，像份的圖譜。

麥生翻着本子，忽然覺得這殼的青桃像個藏滿秘的寶盒。殼越，裡面的棉絮越紮實，就像日子越熬，滋味越醇厚。他想起浸種時的耐心，開花時的期盼，如今這邦邦的桃殼，就是給所有等待最好的答覆。

張叔拄着拐杖來的時候，草帽檐下的汗珠順着皺紋往下淌。他走到裂籽苗前，用拐杖頭輕輕敲了敲桃殼，“得好，得好。”他蹲下，開桃下的土看了看須，“扎得深，能吸着地下水，就不怕這伏天的旱。我年輕時候種棉，總在殼期懶不澆水，結果桃殼長得薄，一就裂，後來才明白，該下力氣的時候就得下，省不得。”

中午歇晌時，大家躲在田邊的草棚下吃乾糧。春杏烙的玉米餅里摻了芝麻，香得人直咂。麥生着棉田在暑氣里蒸騰的熱浪，青桃在葉間若若現，像無數個沉睡着的夢。他忽然覺得這暑氣里藏着生長的力——越熱，桃殼越，棉絮長得越歡，把夏天的烈，都釀了里的實。

“下午得給桃周圍培點土，”小虎啃着餅說，“防倒伏，這伏天的風邪乎得很。”他往麥生手裡塞了個煮玉米，粒在裡，甜得發膩，“填肚子，等會兒培土才有力氣。”

麥生啃着玉米，看着啞在給“桃王”的支架加固，把繩結又勒了些，眼裡的專註比正午的日頭還烈。落在的草帽上，帽檐的影遮着眉眼，卻擋不住角的笑意。

。大長點快桃青着催在像，地”了知了知“鳴蟬的遠。”踐糟不點一“，火燒着攢說，葉枯的落掉撿邊旁在則啞，壘堡小個了砌桃青給像，部基在堆土。土培桃給虎小着幫生麥，了盛更氣暑的後午

。絮棉的白雪面裡出，開裂就，來一風秋着等，黃轉漸漸會就殼桃些這，子日的盛最氣暑這了過，道知他。頭拳小的攥個數無像，綠深着泛里暉餘在桃青的殼，回上埂田在站生麥。了好綁也架支一後最，時紅金染田棉把夕

。重厚的天秋寫，烈熱的天夏把，着等方前在，穫收的滿飽有總就，氣暑的夏盛這過得熬要只，澱積的在實最，長生的韌堅最着藏，殼桃的堅這像就，子日的章六十五百五第這，得覺然忽他。暖的實踏着帶卻，汗是全心手的，手的啞了握生麥，壟田過掠意涼許些着帶風晚