晨霧像層薄紗籠在苗床上，麥生蹲在紅布條標記的裂籽苗旁，指尖懸在新的真葉上方。兩瓣綠的真葉剛舒展開，邊緣帶着細小的鋸齒，葉背泛着淺白的絨，在霧裡像只振翅飛的綠蝶。他能覺到葉尖滲出的氣，沾在指尖涼的，卻着蓬的暖。

“又長了半寸。”啞捧着個小木尺走來，尺上刻着細的刻度，是用碎木片削的。把尺子輕輕靠在苗旁，真葉的高度剛好到“一寸”的刻線，“比昨天多了三分，張叔說這速度正好，不疾不徐才紮實。”從籃里拿出個小瓷瓶，裡面是稀釋的豆餅水，“該追了，真葉長到一寸就得補養料。”

麥生接過瓷瓶，用竹勺舀了半勺，沿着苗周圍的土慢慢澆。水滲進土裡，發出“滋滋”的輕響，彷彿能聽見系在地下使勁吮吸的聲音。他忽然發現真葉的葉脈格外清晰，像用綠線綉在葉面上，從葉柄一直延到葉尖，把葉分均勻的小塊，“這紋路比畫的還規整。”

春杏挎着竹籃走來，籃里是剛蒸的薺菜窩窩，清香混着泥土的氣息漫過來。“我數了東頭那片苗，”把窩窩分給兩人，“有九出了真葉，比往年早三天，看來今年的春施得足。”指着真葉上的絨，“你看這絨多，能擋蚜蟲，比打葯管用。”從籃里拿出個小竹籃，“摘了些薺菜，中午做湯喝，敗敗火。”

小虎扛着竹篩子過來，篩里裝着篩過的細沙土。“張叔說真葉期得鬆鬆土，”他蹲在苗床邊，用手捻起沙土往苗周圍撒，“土鬆了，能扎得深，將來抗倒伏。”他往麥生手裡塞了個剛摘的野莓，紅得發紫，“酸溜溜的，提提神，等會兒還得給弱苗分點。”

麥生咬着野莓，酸刺激得舌尖發麻，卻讓他更清醒地看着那些舒展的真葉。有的真葉邊緣微微捲曲，像害地捂着臉頰；有的則平展展地鋪開，迎着霧後的晨；還有的兩片真葉疊着，像在說悄悄話。他忽然覺得這些真葉像無數隻眼睛，悄悄打量着這個世界，把看到的和風，都變生長的力。

日頭升高，霧散了，真葉在下泛着油亮的。啞拿着小木尺挨棵量苗高，把超過一寸的都做了記號，“這些壯苗可以先移到田裡，弱苗再養幾天。”翻開小本子，上面畫著不同形狀的真葉，有的寬圓，有的狹長，旁邊標着日期，像本專屬的生長日記。

“你看這棵苗，”啞拉着麥生的手，指向苗床邊緣——那裡的真葉是披針形的，比別的更窄些，葉尖卻更鋒利，“張叔說這種葉形的棉苗，結的棉桃期早，能趕在秋雨前收完。”用指尖在本子上描着葉形，線條比之前流暢了許多。

張叔拄着拐杖來的時候，煙袋鍋里的煙葉已經點着了。他蹲在裂籽苗前，看了半晌真葉，忽然用煙袋桿輕輕了葉尖：“好，葉厚實，葉脈，是棵能材的苗。”他磕了磕煙袋，“我年輕時候總嫌真葉期長得慢，多施，結果苗長得虛胖，一刮大風就倒。後來才明白，苗長得穩比長得快重要，跟做人一個理。”

中午歇晌時，大家坐在苗床邊的草棚下喝薺菜湯。鮮的湯混着真葉的清香，讓人心裡舒展。麥生舀着湯，看着真葉在風裡輕輕晃，忽然想起浸種時的期盼、破土時的驚喜，原來每片真葉的舒展，都藏着不為人知的努力，把春天的暖，變看得見的綠。

“下午移苗得帶土坨，”春杏了角，“別傷着鬚，帶的土越多，活率越高。”往麥生手裡塞了把小鏟子，“鏟的時候離苗遠些，土坨能大些。”

麥生接過鏟子，刃口的涼意過掌心傳過來。他看着啞在給壯苗系紅繩，繩結打得鬆鬆的，方便等會兒辨認。落在的發間，幾縷碎發沾着細沙土，像落了層淺黃的霜，卻暖得讓人心頭髮。

。戶住新些這接迎着等，勻均淺深得挖壟，壟田的苗移理整邊旁在則啞。別告床苗跟在像，晃輕輕上坨土在葉真，鬚的細着裹，的滾滾圓坨土的出帶，裡土進子鏟。坨土起苗壯給虎小着幫生麥，熱的春初着帶的後午

。涼蔭的天夏釀，意暖的展舒葉真這把，海的綠鋪地土片這把，葉的多更出長，椏枝的新出會就葉真些這，久多了不用，道知他。搖招裡風晚在手小只數無像，黃暖着泛里暉餘在葉真，回上埂田在站生麥。裡田了到移經已苗壯批一第，時紅金染床苗把夕

。詩的天夏寫，事故的天春把，着等方前在，綠濃的田滿有總就，弄侍心耐要只，希的溫最，長生的實踏最着藏，葉真的展舒這像就，子日的章七十四百五第這，得覺然忽他。暖的機生着帶層了落像，上背手的他在蹭，土沙細點着沾心手的，手的啞了握生麥，埂田過掠息氣的土泥翻新着帶風晚