殘雪還在棉田的低洼閃着白，麥生已經踩着薄冰往河灘跑。腳沾着的冰碴子被溫焐化，冷的寒意順着腳踝往上爬，他卻跑得急切——今天要去給去年系紅布條的棉枝茬換新布條，張叔說，立春換布條，是盼着新苗能順着舊茬的福氣，長得更旺。

去年的紅布條早已褪，在寒風裡褪了淺，像片乾枯的花瓣掛在褐的棉枝茬上。麥生踮腳把舊布條解下來，指尖到冰冷的枝茬，忽然想起這棵棉苗曾結出第一顆裂開的棉桃，想起自己和啞在這裡數花苞的日子，心裡像被溫水浸過，乎乎的。

“換這個。”啞的聲音從後傳來，捧着塊新染的紅布，布角還滴着水，在凍土上洇出小小的深圓點。這是前幾天用蘇木煮的，紅得像初升的太，比去年的布條鮮亮多了。

麥生接過紅布，裁條，小心翼翼地系在枝茬上。風一吹，新布條嘩啦啦地響，像面小小的旗子在田埂上招展。“這樣春天一到，新苗就知道這兒是好地方了。”他退後兩步打量着，紅布條在殘雪映襯下格外惹眼，像給沉睡的棉田系了個醒目的結。

春杏挎着竹籃走來，籃里裝着剛浸好的棉籽。“可算趕上了，”把籃子往地上一放，哈了口白氣，“張叔說今晨的水最適合泡種，泡了才能催芽。”抓起把棉籽，飽滿的籽兒在掌心滾來滾去，“你看這些籽，都是去年挑的品，保管能冒出壯芽。”

小虎扛着犁耙過來時，正看見麥生蹲在紅布條旁發獃。“傻站着幹啥？”他把犁耙往田埂上一靠，“快來幫着翻地，趁着化凍把土松，好讓棉籽扎深。”他往遠的水渠了，“渠里的冰也開始化了，等泡好種，正好能引水潤田。”

麥生跟着小虎翻地，凍土比冬天時了些，犁耙進土裡“咯吱”作響，翻出的土塊里還裹着沒化的冰粒。他忽然在土塊間發現顆發了芽的野草籽，白的芽尖頂着點綠，像個怯生生的小逗號。“春天真的要來了！”他舉着野草籽給大家看，聲音脆得像冰凌敲在石板上。

啞湊過來看，眼裡立刻漾起笑，比劃着“再過十天就能撒種”，又指了指春杏籃里的棉籽，意思是得把這些籽兒再曬兩天，讓殼實點，免得被蟲子啃。

日頭升到竹竿高時，翻好的土地像塊皺的褐布，着潤的土氣。春杏把棉籽倒在竹匾里攤開，讓殘雪反的曬着。“這籽兒得曬得的，”用手撥弄着棉籽，“就像人得曬夠太才有力氣，籽兒也得吸足氣，才能鑽出芽。”

麥生蹲在竹匾旁，數着那些飽滿的棉籽。每顆籽兒上都帶着去年的記憶——有的是他親手摘的，有的是啞挑揀的，有的是張叔特意留的“老品種”。他忽然覺得這些籽兒像群睡的孩子，等春風一吹，就會眼睛，使勁往土裡鑽。

張叔拄着拐杖來的時候，手裡攥着把草木灰。“把這個摻在泡種水裡，”他往春杏的陶罐里撒了兩把，“能防黴菌，芽兒長得更齊。”他往紅布條那邊了，“這布條系得神，比去年的像樣多了，看來是上心了。”