“合適！可舒服了！”麥生顧不上燙，吸溜着喝了一大口糊糊，玉米的甜香混着暖意進嚨，“杏姐，俺能自己去撿谷穗不？有這籃子正好。”

春杏看了眼小虎，見他點頭便應道：“去吧，別跑遠，晌午前回來。”

麥生扛起鋤頭，提着新竹籃，像只快活的小雀兒鑽進了穀場邊角。霜花被太曬化了些，漉漉的地面沾着細碎的穀粒，他蹲下，用小鋤頭輕輕開枯草，把藏在裡面的谷穗一顆顆撿起來，丟進竹籃。

棉墊在鋤柄上隨他的作輕輕晃，掌心始終暖乎乎的。他想起去年撿谷穗，沒幾日就把掌心磨出了泡，春杏用針挑破時，他疼得直掉眼淚。而現在，指尖蹭着乎乎的棉墊，連幹活都覺得帶勁。

“麥生！”啞的聲音從穀場那頭傳來，手裡提着個布包，“你娘託人捎了雙新布鞋，快來試試。”

麥生跑過去，鞋是青布鞋面，納得厚厚的千層底，鞋頭還綉着只小老虎。“俺娘咋知道俺腳長了？”他驚喜地套上鞋，不大不小正合腳，鞋底踩在地上“咚咚”響，比他那雙腳趾的舊鞋穩當多了。

“你娘心裡裝着你唄。”啞幫他系好鞋帶，目落在他的鋤柄上，“這棉墊是春杏熬夜做的，針腳扎得手都麻了，你可得惜着用。”

麥生重重點頭，忽然想起什麼，從竹籃里抓出一把撿好的谷穗：“俺要把這些谷穗留着，磨面給俺娘寄回去。”

啞笑着了他的頭髮：“好，等攢夠了，讓你虎哥去鎮上磨面，再給你娘捎兩尺布，讓也做件新裳。”

日頭爬到頭頂時，麥生的竹籃已經裝了小半籃谷穗。他坐在谷堆上，啃着春杏給的窩頭，看着自己的小鋤頭——鋤柄上的棉墊沾了點泥，卻依舊乎乎的，掌心着它，像着塊暖玉。

不遠，小虎和啞正在翻曬新收的棉花，雪白的棉絮在下泛着。春杏坐在旁邊，手裡拿着針線，不知在給哪個的鋤柄做棉墊。風掠過穀場，帶着谷香和棉絮的甜，麥生忽然覺得，這日子就像掌心的棉墊，看着樸實，卻藏着熨帖人心的暖。

他把啃剩的窩頭揣進懷裡，扛起鋤頭往穀場深走去——那裡還有好多谷穗等着他撿，而他的小鋤頭，會陪着他，把每一顆散落的穀粒，都收進沉甸甸的竹籃里。