雪片簌簌落進窗欞時，灶膛里的炭火正燒得旺，映得半邊牆都泛着暖紅。啞坐在爐邊的矮凳上，手裡納着鞋底，麻線穿過厚厚的棉布，留下細的針腳，比去年給小虎納的那雙更實——今年的棉絮是新彈的，蓬鬆得像朵雲，特意多絮了兩層，想着定能抵擋住後山的寒風。

“線拉太了，手該酸了。”小虎從外面進來，抖落滿的雪，把懷裡的酒罈往桌上一放，陶壇上還沾着冰碴，“李伯新釀的米酒，埋在雪地里凍了半宿，說這樣喝着更烈。”他了凍得發紅的手，往爐邊湊了湊，掌心的寒氣遇熱，騰起淡淡的白霧。

啞放下鞋底，往爐里添了塊松木，火苗“噼啪”竄起來，帶着松脂的清香。想起去年此時，也是這樣的雪夜，兩人圍着個小火盆，酒是自家釀的糙米酒，淡得像水，他卻總把碗里的酒往杯里倒，說“人家喝點，我替你”。那時的火盆是裂了的，燒起來總往外火星，他就把往裡面推，自己擋在風口，說“我皮糙，不怕燙”。

桌上的瓷碗里，擺着碟剛炒好的花生，是用新收的花生仁炒的，撒了點鹽，脆得能咬出響。啞剝了顆放進小虎裡，他嚼着花生，忽然從懷裡掏出個布包，層層裹得嚴實，裡面是塊紅綢布，邊角綉着小小的福字。

“給你的。”他把布包往手裡塞，耳有點紅，“前幾日趕集，看見布莊在賣這個，說給新媳婦做蓋頭正好……我想着，先給你收着。”

啞的指尖過綢布上的金線，暖得像爐邊的炭火。想起去年冬天，他也是這樣，從懷裡掏出支磨得發亮的銀簪，說是攢了三個月工錢買的，簪頭歪歪扭扭，卻被寶貝似的在發間。那時他的手凍得裂了口子，滲着珠，卻笑着說“不礙事，開春就好了”。

爐上的酒壺“嗚嗚”地響起來，是酒熱了。小虎倒了兩碗，琥珀的酒在碗里晃出細碎的，酒香混着松煙味漫開來，比去年的糙米酒醇厚多了。“嘗嘗？”他把碗遞過來，自己先抿了一口，結滾的弧度在火里看得真切，“比李伯去年釀的烈，夠勁。”

啞淺嘗了一口，暖流順着嚨往下淌，熨帖得像爐邊的暖。看着小虎喝酒的樣子，忽然想起今早掃雪時，他往王婆家送柴火，回來時棉袍後背沾着層薄雪，想必是走得急，沒顧上拍掉。“明天去扯塊新布吧？”忽然開口，聲音被酒氣烘得的，“給你做件新棉袍，去年那件袖口都磨破了。”

小虎正往裡扔花生，聞言作一頓：“不用不用，那棉袍還能穿。倒是你，該做件新棉襖，我看張嬸家的新棉花不錯，雪白蓬鬆的。”他放下酒碗，從爐邊拿起納了一半的鞋底，“這鞋底納得真厚實，比去年的還耐磨，開春穿正好。”

雪越下越大，得窗欞“咯吱”作響，外面的世界裹一片白。啞看着他手裡的鞋底，忽然想起去年此時，也是這樣坐在爐邊納鞋，他蹲在旁邊添柴，火映着兩人的影子，在牆上拉得老長，像幅被歲月浸的畫。那時他說“等開春，咱就去後山種片桃樹，等結果了，給你做桃花糕”，如今桃樹真的栽下了，枝椏上還積着雪，像開了滿樹的梨花。

“你看！”小虎忽然指着窗外，雪地里竄過只灰兔，耳朵支棱着，被燈照得發亮，轉眼就沒了柴房後的草垛。“開春就能套兔子了，”他眼裡閃着，“給你做紅燒兔，去年你說沒吃夠。”

啞笑着點頭，往他碗里又倒了點酒。酒在碗里晃，映着爐里的火，像團跳的小太。想起前幾日整理櫃時，翻出的那件他去年穿的舊棉袍，袖口磨出的邊被悄悄好，還在里襯綉了朵小小的桃花——沒告訴他，想着等開春給他個驚喜。

”。多果結年來樣這說伯李？吧水雪點澆樹桃給去“，落雪像得輕音聲，說然忽”，了停雪等“。雪細層了落像，珠水的凝氣酒點着沾上睫，臉側的他着看是只，沒。上鞋布的啞在落，來起濺子星火，炭大塊了添虎小，去下弱漸漸火炭的里爐

”？好不好，親提去叔張請就咱，了開花桃等“，語私的邊爐像得音聲，近湊然忽他”。零當你給筐一滿摘，了子桃等，筐竹個編你給再“，盡而飲一酒的里碗把虎小”，啊好“

。夢的裹包溫月歲被個像，的融融暖得烘屋小的夜冬這把，氣熱冒在還酒的裡壺酒，燒在還火的里爐，下在還雪的外窗。火炭塊着握像得燙，心掌的他着尖指，生花的好剝顆了塞裡手他往是只，話說沒。燙發得燒火爐被像，些了快然忽跳心的啞

。的久久得暖，的旺旺得燒，裡子日的後往在，火炭的里爐這像會，定約的們他而，來會總天春，停會終雪這，道知。子印的淺淺下留，灰炭的邊爐着尖鞋，晃輕輕着跟啞。耳順都聲樂何任比卻，去邊天到跑調跑，》歌嫁喜《的唱常郎貨上鎮是，子曲的調不起哼然忽，手的着握虎小