是夜月晦星暗，鹽館後院格外寂靜。張伯假意告假回家，實則悄悄藏在院角的柴垛後面。他屏息凝神，眼睛死死盯着婉娘居住的廂房。

二更鼓響，劉生如常踏婉娘房中。過窗紙，可見兩個影相對而坐，似乎在品茗閑談。張伯耐心等待着，直到三更時分，房中燈火忽滅。老人心中一，正疑有變，卻見窗紙上重新映出亮——但不是尋常的燭，而是一種幽綠的、流的暈。

更奇的是，窗上的影子也開始變化。婉娘的影忽然拉長扭曲，如同水中的倒影般波不定。張伯眼睛，懷疑自己老眼昏花，但那異象真真切切。只見那影子越來越長，頂端似乎分裂出什麼枝杈狀的東西，在空中緩緩擺。

一陣若有若無的香氣飄來，不是花香，也不是脂香，而是一種甜膩中帶着腥氣的怪味。張伯只覺得頭暈目眩，忙用袖掩住口鼻。

就在這時，房中傳出低語聲。張伯豎起耳朵，勉強聽到斷斷續續的幾句：

“...再有三日...月圓之時...”這是婉娘的聲音，卻比平日低沉許多，帶着嘶嘶的尾音。

劉生的回應含糊不清，彷彿夢囈一般：“...心悅卿...生死相隨...”

張伯聽得心驚跳。這時，房中綠忽然大盛，映出一個可怕的景象：一條巨蟒般的影子投在窗上，頭頂似乎生着冠似的瘤，正對着劉生的影做吞吐狀。而劉生竟渾然不覺，反而向前傾，彷彿要投那怪影懷中。

老僕再也按捺不住，失聲驚起來。

房中影驟滅，萬籟俱寂。片刻後，房門吱呀一聲打開，婉娘探出來。發間的紅絨球在黑暗中紅得詭異，彷彿滴一般。

“張伯么？何事驚慌？”的聲音恢復如常，甚至帶着幾分關切。

張伯嚇得魂不附，連滾帶爬地逃回前院，一夜無眠。