陳默把最後一口麵條吸溜進裡，碗底只剩一圈淺淺的油花，打着旋兒。他抬手看了眼腕上那塊老式上海表，九點四十分。老張已經開始洗灶台，鐵鍋在水龍頭上，哐當作響。蘇雪已經系好了圍巾，站在門口那片昏黃的暈里等他，巷口的風鑽進來，額前幾縷的碎發，輕輕搖晃。

“走吧。”他說，聲音被麵館里的熱氣熏得有點啞。

兩人一前一後，踩着漉漉的青石板往回走。路燈隔得老遠，一盞昏黃，一盞慘白，把他們一長一短、時而疊時而分開的影子，拖在地上，又拉長。辦公樓黑黢黢地蹲在夜里，玻璃窗像盲了的眼睛，只模糊地映出天邊幾顆疏淡的星子。他出鑰匙，捅進鎖眼，轉時發出生的“咔噠”聲。走廊里，那兩盞壞了的燈依然沒亮，他門路地走到牆，用鞋尖往上一磕，老舊的聲控開關“啪”地一聲，頭頂總算灑下一片勉強能看清台階的。

第二天早上，還不到七點，辦公室的窗帘剛拉開一半，金紅的晨像一把鋒利的刀，斜斜地切進來，正好落在堆滿文件的桌角。陳默已經坐在工位上，手裡翻着那本寫滿演算的皮筆記本。手機調了靜音，擱在旁邊，屏幕卻無聲地亮了三次：一條是沈如月發來的照片，點開，是舉着一塊還在冒細微青煙的電路板，對着鏡頭笑得見牙不見眼；一條是林晚晴的未接來電，時間顯示是昨晚十點半；還有一條，是蘇雪在凌晨兩點零三分發來的消息：“你上次提過要修改補充的那份專利文件初稿，我順了一遍，調整了幾個可能引起歧義的表述，發你郵箱了。”

他的目在最後那條消息上停留了片刻，拇指在冰涼的屏幕上輕輕挲了一下，然後鎖屏，將手機屏幕朝下扣在桌面上。他拉開左手邊最上層的屜，從一摞空白表格底下出一張印着月份的老台曆紙，翻到背面，拿起筆，在右下角那片空白，用力寫了三個字，筆尖幾乎要破紙背：陪們。

中午前，辦公室的電話線被他攥得有些發燙。他撥通了三個號碼。

第一個打給沈如月，那丫頭接得飛快，背景音里還能聽見電烙鐵的滋滋聲。“這周六，把你實驗室的排班表空出來。”他語氣沒什麼商量餘地，“別老悶在裡頭，出來，口氣。”

第二個打給林晚晴。電話響了好幾聲才被接起，背景是喧鬧的片場人聲。他沒等對方那套慣常的社辭令開場，直接截斷：“不是採訪，不聊合作，不談項目。就吃飯，曬太，或者干坐着也行。”

最後打給蘇雪時，聽筒里只有平緩的呼吸聲。他還沒開口，先問了，聲音過電話線，顯得有些輕，但很清晰：“真的能一整天，一眼圖紙都不看，一個公式都不想？”

“不能完全保證。”他答得老實，頓了頓，又補上，“但我可以保證，不接工作電話，不回工作郵件，不提任何一個技參數，不說一句行話。”

電話那頭沉默了幾秒，然後傳來很輕的一聲，像是嘆息，又像是鬆了口氣：“行。”

周六的天氣實在不算給面子，天空是那種沉甸甸的鉛灰，出門時，細的雨就已經斜斜地飄了下來，沾。四個人約在城東老舊的公總站頭。陳默拎着個鼓鼓囊囊的深綠帆布包，裡面塞了保溫壺、幾把能摺疊的小馬扎、一套用巾裹着的乾淨碗筷，還有他從實驗室順出來的、掌大的便攜式電熱爐——他記得那湖邊茶亭老闆吝嗇，熱水總要收錢，有備無患。

。去滾來滾，子珠小的亮晶聚面上在水雨，雨料塑黃鵝的晃晃明件了穿，尾馬雙着扎，來過蹦的似雀麻小只像月如沈”？啊練拉營野來出是當真還你，哥陳“

”。拎我西東，傘打你“，去過遞傘黑把一另裡手把他”。患無備有“

”？邊湖的迷凄雨煙……個麼這了挑你果結“，包大的他和默陳眼了看，眉挑”，山西爬去要，高緻興人輕年們你為以我“。亮發得磨角邊，盒食的編藤個一着提裡手，髻髮的低低挽地苟不一髮頭，目醒外格里景雨的濛濛灰在風絨羊的紅酒，晚最得來晴晚林

”。算划不，跤一摔，路山“，天指了指手抬，釋解地短簡默陳”。雨下“

。乾點一點一角桌的打雨飄被把默默，巾紙包小一出拿里包從是只，話說沒雪蘇。花桂和糕豆綠的齊齊整整得碼是面裡，盒食開打晴晚林，杯瓷白個四開擺地勇告自月如沈。底壺着地靜安苗火的藍，爐熱電上，座的落角個了借，句幾了說闆老的盹打後檯櫃找默陳。畫墨水的流幅幾割切景湖的蒙蒙霧雨面外將格框窗的湖臨，桌方的木原張五四着擺只，大不面裡。褐深了熏月歲被子椽頭木，築建式舊是亭茶

”！子杯的過用人有所天今洗責負就，嗯……人的了輸！事的興高最己自讓、的生發近最件一說人每“，的晶晶亮睛眼，議提然突月如沈”！吧戲遊個玩們咱“

。問着笑，糕豆綠塊一起捻晴晚林”？定判麼怎贏輸“

”！輸就誰，勁沒最事故的誰說他“，眼眨眨地黠狡月如沈”！判評哥陳“

。說他”。吧始開“。上而氳氤氣熱，湯茶的亮黃橙注里杯往頭低正默陳

”。的完看頁頁一，說小舊的局結了忘本一看像，頭鐘多個半了看兒那在坐我。晰清很，層一層一進推輯邏但，麻麻得，小別特得寫字，紙格橫的宜便最是的用。稿手想構的信通波短於關份一的寫年那二大你了到翻，料資舊檔歸天前“：作工報彙在像，敘直鋪平氣語，口開先雪蘇