半夏小說

末眼保潔_第201章 賬本有淚(1)

關燈

老城區檔案館後巷的雨裹着鐵鏽味鑽進領,涼得人骨頭髮疼。林會計的藏青工裝早被淋,雨水順着帽檐砸在牛皮紙袋上,洇出深褐的水痕,像漬般刺眼。

他枯瘦的手指死死摳着袋口,指節因用力泛白,幾乎要嵌進紙里:“二十年前...我在懷瑾集團財務科當實習生,你媽抱着你衝進辦公樓,小臉紅得像燒着了,說小默發燒燒得說胡話,醫院要五千塊押金,實在湊不出來。”他結滾兩下,聲音比雨聲還輕,帶着化不開的愧疚,“楚昭——楚懷瑾的堂哥,當時管着醫療事業部——說可以走‘特別救助通道’,不用抵押不用徵信,簽了合同立刻給葯,還能報銷部分住院費。”

林默蹲下,指尖剛到那截泛黃的賬本紙頁,後頸就泛起細的刺——這是【痕迹共鳴·緒回溯】發前的徵兆,悉又灼人。

他深吸一口氣,的空氣里混着老會計上的樟腦丸味,讓他瞬間想起母親臨終前床頭那包防蛀的舊藥,也是這個味道,帶着時的腐朽與無奈。

“利率300%?”林默的聲音發,指甲無意識掐進掌心,滲出。母親去世那年他十二歲,記得攥着藥盒坐在床沿掉眼淚,說“等小默病好了,媽去工地搬磚,很快就能還上”。可後來工地也沒去——開始頻繁往懷瑾集團的財務科跑,每次回來都紅着眼說“再簽一份補充協議就能延期,很快就還清了”。

“更狠的在後面。”林會計猛地扯開文件袋,賬本“啪”地拍在積水裡,濺起的水花打林默腳,“每筆‘救助款’後面都有批註‘契魂已植’,我當年不懂,問過主管,他說這是‘行為引導保證金’。直到上個月,我在菜市場看見張嬸——就是當年和你媽一起簽合同的紡織工——盯着我喊‘會計先生,我這個月的利息能抵藥費嗎’,眼神空得跟二十年前你媽一模一樣,連說話的語氣都沒差。”

林默的指尖上賬本上“林秀蘭”三個字,墨跡突然像活過來的蚯蚓,在紙頁上扭曲蠕,帶着絕的掙扎。

他閉了閉眼,再睜眼時,後巷的雨幕被猛地撕開——

三十平米的辦公室里,白熾燈刺得人睜不開眼。年輕的林秀蘭被兩個穿黑西裝的男人按在辦公桌前,左手被死死按在桌面上,右手攥着鋼筆,筆尖在合同上哆哆嗦嗦移,連字都寫不工整。

“秀蘭姐你忍忍,簽完就能拿葯了。”戴金眼鏡的男人敲了敲合同最後一頁,語氣虛偽得令人作嘔,“小默的退燒藥還在藥房鎖着,您看這孩子汗出的,燒到41度,醫生說再拖半小時就該腦損傷了。您是要小默當傻子,還是要他活着?”

“不要...我不簽...”林秀蘭的眼淚砸在紙上,暈開一團模糊的墨漬,聲音帶着崩潰的哭腔,“我去借,我去賣——我一定能湊到錢!”

“賣?”男人輕笑一聲,指節重重叩了叩桌上的病例單,“急肺炎轉腦炎,您覺得賣的時間還趕得及?簽了合同,葯馬上到手;不簽,您就看着孩子燒傻吧。”

...

72調

西

32028102

輿