儲俊文把市級賽冠軍獎盃塞進電競包時，金屬邊緣硌得肋骨生疼。劉怡萱的跑車就停在育館後門，引擎聲像頭蓄勢待發的獵豹。“全國賽半決賽下午兩點，”搖下車窗，墨鏡後的眼睛閃着興的，“剛收到消息，對手棄權了，咱們直接進決賽。”

儲俊文拉開車門的手頓了頓。背包側袋裡的手機硌着腰，王文娟早上發來的消息還沒回——“我把理錯題本整理好了，今晚圖書館見？”旁邊用紅筆圈着的日程表上，“給王文娟講題”幾個字被他描了三遍。

“發什麼呆？”劉怡萱扔過來瓶功能飲料，“決賽對手是北京隊，據說他們教練是前職業選手。”

引擎轟鳴着衝上主幹道，儲俊文看着窗外倒退的梧桐樹，突然想起三年前那個躲在天台打遊戲的下午。那時爸爸的手機銀行餘額只有五位數，媽媽總在他關房門後嘆氣，而現在，傢廠的新機床正嗡嗡運轉，妹妹的書包里多了青島海洋館的門票。

“你爸昨天來我工作室了，”劉怡萱突然說，“穿得特正式，還拎了袋實木小擺件，說是給我教練的謝禮。”嗤笑一聲，“結果跟我教練聊了仨小時傢保養，把簽約的事忘得一乾二淨。”

儲俊文的角忍不住上揚。自從傢廠換了新設備，爸爸走路都帶着風，上周還跟他炫耀說接了個酒店的大訂單。“我媽說，”他擰開飲料瓶，“等全國賽結束，全家去青島看海。”

跑車拐進文創園時，一群舉着相機的突然圍上來。劉怡萱練地搖下車窗打招呼，儲俊文卻下意識往座位下了。他的虎牙直播間訂閱數已經突破五十萬，每次出門總有人認出他“午夜戰神”的ID，但比起鏡頭前的喧囂，他更懷念在圖書館給王文娟講題的安靜。

工作室里，教練正對着戰板皺眉。“北京隊的混雙組合擅長打時間差，”他指着屏幕上的走位軌跡，“你們得把快攻節奏再提30%，儲俊文你的預判要提前0.5秒。”

儲俊文的指尖在鍵盤上跳，系統的紅箭頭在屏幕上愈發集。市級賽結束後，“信息洪流”似乎進化了，不僅能預判走位，還能推演對手的戰邏輯。當他控角在模擬賽里連續三次頭北京隊的虛擬選手時，教練吹了聲口哨：“這預判，比我的戰分析件還准。”

中午休息時，儲俊文躲在消防通道給媽媽打電話。“文娟媽媽剛在廠里訂了套書櫃，”媽媽的聲音帶着笑意，“說要給文娟裝理競賽的資料，還問你喜歡吃什麼餡的餃子，改天讓文娟給你送過去。”

儲俊文的耳尖騰地紅了，遠傳來劉怡萱喊他訓練的聲音。“媽我先掛了，”他對着聽筒飛快地說，“決賽打完就回家。”

掛了電話，他靠在斑駁的牆壁上，看着窗外的穿過玻璃幕牆，在地上投下細碎的斑。手機錢包里躺着七位數的餘額，虎牙的最新合同擺在工作室屜里，可他現在滿腦子都是王文娟抱着錯題本站在圖書館窗邊的樣子。

。向方反着對卻頭鏡，像錄機手着舉正，裝西的買新着穿爸爸——影的悉個到看區PIV在然突，席眾觀過掃目的他。頂屋翻掀點差浪聲呼歡的下台，時上幕屏大在現出DI的萱怡劉和文俊儲當。倍十亮場賽級市比台舞的賽決賽國全

”。的排安意特我，排三第在坐娟文王和媽爸你“，膊胳的他了萱怡劉”，了找別“

”！槍了好架就上機升直在然居們他“：呼驚的萱怡劉來傳里機耳，箱裝集進躲滾翻側個一他，爍閃狂瘋頭箭紅的統系。上盯手擊狙的隊京北被就地落文俊儲，地基事軍跳局一第。制勝兩局三用採賽決

。分32先領隊京北——難人讓得眼刺字數的上牌分記，時束結局一第。來跟準能都裡哪到跳們他論無，藥膏的上在塊像隊京北。難艱常異得打場這

”！權海制下搶須必，人後繞萱怡劉，橋封彈霧煙帶你文俊儲，村漁打局二第“：響啪啪得拍板戰把練教，里室息休

”。意主個有我“：練教向看頭抬他”。戰的好最是就住苟，時攻進該你得覺都人有所當“：話的師老樂王起想然突，擊敲地識意無上蓋膝在指手的文俊儲