開了十二年夜班出租，老陳覺得自己什麼人都見過。醉醺醺摟着電線杆吐真言的西裝男，濃妝艷抹在霓虹燈下眼神空的流鶯，深更半夜抱着骨灰盒堅持要“回家”的老太太……城市的夜晚像一塊吸飽了墨的海綿，輕輕一，淌出來的都是怪陸離的故事。

但老陳有老陳的規矩，或者說，是出租車行里老一輩司機口口相傳，用經驗和教訓堆出來的“夜路法則”。比如，郊區墓園附近，凌晨過後不拉獨客。比如，客人要求去完全陌生的荒僻地點，尤其導航還顯示信號不穩的，得掂量掂量。再比如，上車時渾，尤其上還在不停滴水的乘客，能不拉，最好就別拉。

最後這條，老陳記得最牢。不是因為迷信，是早年帶他的師傅，一個臉上帶疤、眼神像鷹隼的老頭子，在某次收車後喝着劣質白酒，紅着眼眶告訴他的。那老師傅年輕時，也是個不信邪的愣頭青，在一個暴雨如注的夜晚，拉了一個從河邊爬上公路、渾、臉青白的年輕男人。那人要去城南的一個老小區。一路上，後座不停傳來滴答、滴答的水聲，混雜着一種河底淤泥的腥氣。到了地方，那人下車，沒給錢，徑直走進黑暗的樓道。老師傅罵罵咧咧地下車檢查，發現後座上除了大片水漬，還有幾個清晰的、帶着河沙的泥腳印。他當時沒多想，只覺得晦氣。第二天白天再去洗車，卻發現後座乾乾淨淨，什麼水漬泥印都沒了，彷彿昨夜的一切都是幻覺。直到幾天後，新聞播報，在城郊那條河裡撈起一男，死亡時間正好是老師傅拉客的那晚之前。照片打了馬賽克，但那服，老師傅認得。

“那玩意兒，”老師傅灌了口酒，結劇烈滾一下，聲音嘶啞，“是順着水，找替呢。”

老陳當時年輕，只當是個嚇唬新人的鬼故事。可後來自己跑夜車，年頭久了，偶爾也會遇到些說不清道不明的事兒，對這條規矩，也就寧可信其有地遵守下來。

今夜，又是一個漉漉的雨夜。

不是盛夏那種暢快淋漓的暴雨，是深秋時節纏綿冷的細雨，無聲無息地飄灑，被街燈染昏黃的。雨刷在擋風玻璃上規律地左右擺，刮開一片片模糊的水幕。電台里，一個嗓音甜膩的主持人正用故作神秘的語氣，講着某個寫字樓電梯的靈異事件，背景音樂森森的。

老陳有些煩躁地關掉了電台。車裡只剩下雨點擊打車頂的沉悶聲響，以及發機低沉的嗡鳴。他看了眼時間，凌晨一點半。車正沿着濱河路往市區方向開，這條路晚上車，一邊是黑黢黢的綠化帶和老舊居民樓，另一邊，是護欄下無聲流淌的滄河。河水在夜和雨幕里，像一條墨的巨蟒。

雨似乎更了些。前方不遠的公站台，孤零零地亮着一盞慘白的。站台的廣告燈箱壞了半邊，線明明滅滅。就在那暈的邊緣，約站着一個人影。

老陳下意識減了速。開近了些，看清那是個人。穿着一淺的，似乎是連之類的服，站在站台的屋檐下，但似乎完全沒起到遮雨的作用，全都了，長發在臉頰和脖頸上，往下淌着水。低着頭，看不清面容，只是靜靜地站在那裡，像一尊被雨水浸泡的石膏像。

老陳的心猛地一沉。濱河路，凌晨，獨客，渾。

所有“不拉”的條件，幾乎全佔了。

。頭了起抬然突人那，刻一那的台站過掠將即子車在就。開離速加備準，門油了向移地識意下經已腳

。勢姿的手招、的確明個一了出做，臂手隻一了起抬，時同是乎幾，快很作的但。無毫，白蒼常異臉張那得覺只，貌樣的清看能沒陳老，線視了糊模水雨，暗昏燈

。味意的疑置容不種一着帶，僵作，直筆得臂手的，子樣的臂手舞揮意隨人車打常尋是不那

。前面人了在停地穩穩子車，響嘶的微輕出發，面路的車。車剎了向點，開移門油從卻腳，地能本，聲一罵低陳老”！“

。衝的妙其名莫種一和憊疲的夜深是只，許也。悸一頭心地名莫他讓，的弱微點一出反下線暗昏在，西東麼什串一的着戴上腕手了見瞥他，時手抬人那是許也。車停麼什為清不說也己自他

。來進了灌刻立風的氣腥水河着帶、的涼冰，半一下降緩緩璃玻窗車的駛駕副，鈕按窗車下按他

。人個那看去不量盡，乾發些有音聲的陳老”？哪去“

。聲”答滴“的晰清卻微細、的出發上椅座質皮在落滴珠水上到聽能至甚陳老。廂車個整了斥充間瞬，意寒的氣腥草水和泥淤底河着帶、的烈濃一。座駛駕副了進坐地緩遲些有作，門車開拉。答回刻立有沒人

。伏起麼什有沒調音，啞沙的糊模、的過泡浸水被種一着帶，輕很，了起響音聲的人”。園花綉錦……去“

。目醒外格車的暗昏在，着跳字數的紅。價計了開打，窗車起升新重，問多再沒，聲一了嗯他。向方個這在不絕也但，僻偏算不，區民居的頭年些有個是，象印有區小個這對陳老？園花綉錦

。聲”答滴“的意煩心人令、的斷不續持那及以，聲擎引、聲雨有只，怕可得靜安里廂車。在存的意和氣寒著發散斷不個那旁着略忽意刻，面路的開割切燈車被方前着看地註專陳老。幕雨駛新重子車

。眼一駛駕副了瞥，餘的角眼過通地快飛，住不忍他

。粒沙的小細些一着沾還乎似面上，白青的沉沉氣死、的常正不種一是皮，小和踝腳的外在，是的發裡心他讓最。團一的深開洇上椅座的下在漬水，廓的削瘦出勒勾，上在，連淺那的穿。臉張半大了住遮髮頭的漉漉，頭着低舊依，上蓋膝的攏併在放地矩矩規規手雙，直很得坐人

。歌老的傷憂律旋首一着放正，台歌點夜午個一了換，了束結經已道頻的事故異靈講個那才剛。安不和靜寂的息窒人令這散驅音聲點用想，機音收載車了開打他。白發微微而力用為因節指，盤向方了握，目回收己自迫強陳老

”……傅師“

。來傳水着隔像，輕很舊依音聲，了口開又然突人

”？了麼怎？啊“。門油錯踩點差，靈激個一陳老

”。冷點有我“，下一了瑟微微乎似膀肩，說聲低”？嗎點小關調空把……能“

。櫃冰形人個一像直簡，意寒那的出發散上人這從，況何更，了熱悶些有得覺都己自陳老，度溫的里廂車這可，對才冷得覺該應說理按，渾，且而。高不並得定設度溫但，風暖了開實確他，除了為。口風出調空眼一了看地識意下陳老？冷

”。了好“。量風調空了低調手是只，麼什說沒他但

。話說再不便，謝道聲低人”。謝謝“

。頭心在地甸甸沉，力的冷冰、的形無種一。西東……麼什的別有還乎似，人的漉漉個這和他了除，里廂車這，得覺總他可。有沒也麼什，的空。座後眼一了掃地快飛，鏡視後過他。濃越來越異怪的裡心陳老

——的微輕其極聲一來傳後到聽就，殼紙那到剛指手。盒煙的邊旁盤錶儀在放掏去想手他，力意注移轉了為

”。嗒啪“

。音聲的上椅座質皮在落掉，西東的小細麼什是像

。鏡視後車向看，頭抬地猛他。了住僵作的陳老

。的糊模着反椅座質皮的深，下線的暗昏。人一無空舊依座後

？了大太聲雨？嗎聽幻是

。盒煙拿去續繼，神定了定他

”。嗒啪“

。點一了晰清才剛比。聲一是又

！座後是就，源來的音聲！切切真真得聽他，次一這

。響異一何任的車着捉捕，來起了豎樣一犬獵像卻朵耳，路的方前着盯地死死睛眼，妄舉輕再敢不他。汗冷了出沁間瞬，心手的盤向方着握。拍一了跳然驟臟心的他

。聲水的落滴上人旁是這”……答滴……答滴“

。聲一來傳會又座後，秒幾隔間”……嗒啪“

。曲奏協的然悚骨人令而異詭首一織，下景背的聲擎引和聲雨在，音聲種兩

！座後向看，頭過轉地猛他，機時的下停緩緩子車，燈紅口路方前着趁，住不忍也再他。重得變始開吸呼的陳老

——楚楚清清得看他，線的曲扭水雨被、的來進燈路外車著藉

！印腳的漉漉個幾着印然赫，置位的門車近靠，上椅座的側左排後在

。面前着視注地聲無，裡那在坐就直一……者或，車上裡那從就剛剛，西東麼什有彿彷，置位的駛駕副着對正，向方的印腳？粒沙……和跡水的濁渾許些着帶還緣邊，晰清廓，的去上踩腳着是像來起看，大不印腳那

！人一無空明明，座後可

。音聲的結凍卻冷間瞬己自到聽能乎幾他！開炸間瞬皮頭的陳老，蓋靈天衝直板底腳從氣寒一