雪剛停了三日，檐角的冰棱還在往下滴水，一滴，兩滴，砸在積着殘雪的石階上，濺起細碎的雪沫。蘇燕卿裹了上的夾襖，領口的絨蹭着臉頰，帶着點刺的暖。側頭看了眼邊的阿禾，小姑娘正低着頭，小心翼翼地踩着路面的薄冰，竹簍帶子勒在肩上，印出淺淺的紅痕。簍子里墊着的棉布厚得像層小被子，裡面裹着剛從鎮上“福記”買的桂花——那是春芽最的點心，每年雪還沒化盡的時候，蘇燕卿總會繞路買上兩盒，踩着冰碴子往山坳里走。

“慢着點，”蘇燕卿手扶了阿禾一把，指尖到凍得發紅的耳尖，“這路，別摔着。”

阿禾點點頭，另一隻手往袖筒里了，指尖還留着練琴磨出的繭，上去糙糙的。抬頭向遠，山坳里的竹棚正冒着煙，那煙在冷空氣中散得慢，一縷縷纏着半山腰的殘雪，像條淡青的帶子，看着就讓人心裡踏實。

“梧桐的事，春芽最清楚，”蘇燕卿的靴底碾過冰面，發出“咯吱咯吱”的聲響，在這寂靜的山坳里格外清晰，“倆當年好得像親姐妹，穿一件棉襖，分一碗熱湯。不去見見春芽，好多故事怕是要隨這雪化了，再想尋都尋不回來。”

阿禾“嗯”了一聲，目落在竹棚的方向。從懷裡出塊凍得邦邦的手爐，是臨行前母親塞給的，裹着厚厚的絨布，卻還是能覺到裡面炭火的餘溫。“燕卿姐姐，梧桐姐姐的琴，真的像你說的那樣，能彈出雪化的聲音嗎？”

蘇燕卿笑了笑，眼角的細紋在冷空氣中顯得格外清晰：“等會兒讓春芽給你說說，聽梧桐彈琴的日子，可比我多得多。”

說話間，竹棚的門帘被風掀起一角，出裡面跳的火。春芽的聲音跟着傳出來，帶着點被煙嗆到的沙啞：“是燕卿吧？快進來！這鬼天氣，凍得人骨頭都疼！”

掀開門帘的瞬間，一混着炭火和茶香的熱氣撲面而來，阿禾下意識地往蘇燕卿後躲了躲。春芽正蹲在灶膛前添柴，聽見靜轉過，圍上沾着的茶沫子凍得邦邦的，像撒了層碎雪。慌忙在圍上了手，掌心的茶漬蹭了淺褐，笑起來的時候，眼角的皺紋里還嵌着點茶毫。

“可算來了，”春芽往灶里添了塊松柴，火苗“噼啪”竄起來，映得臉頰發紅，連帶着烏黑的鐵鍋邊緣都泛出層暖融融的紅，“快進來烤火，你看你這耳朵凍的，怎的不戴頂帽子？”

竹棚不大，靠牆擺着張舊木桌，桌歪了一條，墊着半塊青磚。角落裡堆着剛採的茶青，用竹匾盛着，綠得發亮，沾着的雪粒還沒化，像撒了層碎鑽。蘇燕卿把桂花放在桌上，解開圍巾時，呵出的白氣在眼前繞了個圈：“想着早點過來，忘了戴。你這棚子倒暖和，比家裡的炕頭還舒服。”

阿禾挨着灶邊的小板凳坐下，指尖小心翼翼地湊近火盆，能覺到熱度一點點鑽進皮，把凍僵的指關節都焐得發。春芽已經掰了塊桂花塞進裡，餅的甜香混着的哈氣漫出來：“去年你送的那盒，我留了半塊給梧桐，結果放琴箱里忘了，等開春拿出來，都得能拉了，還寶貝似的要嘗嘗，說甜裡帶點琴箱的木頭味。”

提到梧桐，春芽的聲音慢了些，往火里扔了把干茶枝，茶葉在高溫里“滋滋”地響，一清苦的香氣混着煙味漫出來，像把陳年的舊事都泡開了。“那年冬天也這麼冷，雪下了三天三夜，梧桐揣着那把‘聽雨’來棚里躲雪，琴箱上全是冰碴子，看着都硌手。”

”？琴着抱麼那就“：問追住不忍，燙發得烤邊盆火在尖指的禾阿

”。氣火煙得不沾，貴頭木那，琴着濺星火怕說，肯不，行就點遠火離，烤邊灶在放琴把讓我。’了冷不就琴樣這，看你芽春‘說我跟還，嗦哆打都話說，紫發得凍己自，去進裹琴把襖棉開解“，疼的溫點着藏，塊一在紋細的角眼，了笑芽春”，啊能哪“

”。得貝寶，攢點點一麼那就，話出不說得啞子嗓常經，着熬鋪琴在的夜沒天沒。的買錢工年三了攢是琴那，道知才我來後“：雪落像得輕音聲，攪了攪筅茶用。霧白起騰聲一”啦滋“，底鍋的燙滾在落水，水雪瓢了添里鍋往起芽春