第二場雪落得格外大，鵝似的，從清晨飄到晌午，沒一點要停的意思。煙雨樓的飛檐被雪裹得厚實，像戴了頂白玉冠，檐角的鐵馬被凍住了，連“叮噹”聲都着僵氣，像是誰凍得發的牙床。蘭芝坐在閣樓的綉架前，給屏風上的蘭草補最後幾針。那是株崖邊的蕙蘭，特意用了深綠的線，葉尖挑着點銀白，像沾了雪，針腳得能數清——七百二十三針，數着數着，指尖就暖了，彷彿那蘭草真在絹布上生了，正往外冒熱氣。

銀針穿過絹布的聲音很輕，“嗤”，又“嗤”，混着窗外雪粒打在窗紙上的“沙沙”聲，倒像誰在低聲說話。蘭芝湊近了些，想聽得更清，鼻尖幾乎到絹布，能聞到線的草木香——那是用薄荷水浸過的，沈郎說過，“蘭草配薄荷，清清爽爽，像你”。忍不住笑了笑，眼角的細紋里盛着點，像落了星子。

忽然，樓下傳來喧嘩！不是姑娘們調笑的語，也不是王媽媽算賬的念叨，是種從未聽過的糲嗓音，像磨過石頭的砂紙，颳得人耳朵疼。混着丫頭們的驚呼，“呀！你這人怎麼闖！”，還有王媽媽的呵斥，“嚷嚷什麼！沒規矩的東西！”，那嗓音更急了，“讓開讓開！我找蘭芝姑娘！”，像塊石頭砸進平靜的水裡，把閣樓里的靜氣全攪散了。

蘭芝着繡花針的手頓了頓，針尖在絹布上扎出個細孔，銀線鬆了半截，像斷了的弦。側耳聽了聽，那嗓音還在喊，“蘭芝姑娘在哪？沈大夫托我帶東西！”，心猛地一沉，像被雪塊砸中，涼得發，連指尖的薄荷香都變得了。

扶着樓梯扶手慢慢往下走，木樓梯在腳下“咯吱”響，一下，又一下，像在替發抖。每走一步，都覺得膝蓋沉得像灌了鉛，棉鞋踩在踏板上，留下淺淺的印子，很快又被自己的影子蓋住。快到樓下時，雪從敞開的門灌進來，白得晃眼，下意識眯了眯眼，睫上沾着的熱氣凝了細霜，像撒了把碎鹽。

院子里站着個穿着軍裝的漢子，量很高，肩膀寬得像門板。他渾落滿了雪，棉甲上、軍靴上、連眉上都掛着霜，遠遠看去，像座移的雪人。聽見腳步聲，他轉過頭來，臉膛被凍得通紅，顴骨上有道淺疤，在雪下格外清楚，像條沒癒合的傷口。看見蘭芝，他往前了兩步，軍靴踩在青石板上，發出沉悶的響，“咚”，“咚”，像敲在心尖上，震得心口發。

“你就是蘭芝姑娘？”他開口時，裡呼出的白氣裹着話出來，帶着寒氣，颳得蘭芝臉頰發麻。

蘭芝點點頭，指尖攥着圍的邊角，布料被得發皺，經緯線都看得清清楚楚，像張攤開的網，把的手網在裡面。能聞到他上的味道，是雪水混着硝煙的腥氣，還有點淡淡的藥味，像沈郎藥箱里的陳艾，放久了，帶着點苦。忽然想起沈郎臨走時，藥箱里的陳艾就是這個味，他說，“北地，帶點陳艾，驅驅寒”。

漢子的聲音凍得發僵，像被冰碴子卡着嚨。他從懷裡掏出個布包，布包用麻繩捆着，打了好幾個死結，上面沾着些暗紅的痕迹，像乾涸的，在白雪的映襯下，紅得發黑，像綉蘭草時用的胭脂線放久了，沉在碟子里發烏。“沈大夫托我帶的。”

蘭芝的心跳得像擂鼓，“咚咚咚”，震得耳嗡嗡響，什麼也聽不清了，只看見漢子的在，像隔着層冰。出手，手指抖得幾乎接不住布包，指尖到漢子的手套，糙得像砂紙，磨得指腹發麻。布包沉甸甸的，隔着布，能到裡面邦邦的東西，形狀像塊帕子，又像支筆——的心猛地揪了，指甲掐進掌心。

麻繩解開時，結打得死，咬着牙才拽開，指節都泛白了，連帶着胳膊都在抖。布散開的瞬間，一濃重的腥味混着草藥氣撲面而來，是的腥甜和艾草的苦，纏在一起，刺得鼻腔發酸，眼淚差點掉下來。趕屏住呼吸，可那味道像長了，順着鼻孔往肺里鑽，嗆得嚨發疼。——裡面是塊蘭草帕子。

帕子已經被浸了大半，深的漬暈在布紋里，像潑翻的墨，把繡的金線都染了黑褐，看着像生鏽的銅。可帕子中央的蘭草卻依舊清晰，葉片得筆直，像從未被風雪彎過，針腳在里泡得發脹，鼓出小小的包，卻一沒斷，銀線繡的水還閃着點，像沈郎眼裡的笑。

。着燒上皮在還度溫那，來起想在現，的日春像得暖，背手的過蹭尖指，時話這說他。”着帶得可我，心用麼這“，說着笑還他，時走他送天那，利吉的”下八上七“徵象，線金圈七了繞上花，楚楚清清得記，子帕塊一後最的郎沈給是這