“娘要坐船來？”阿禾的聲音發，尾音追着雨斜斜地織着，打在無垢泉的水面上，濺起麻麻的小水花，像撒了把碎銀。阿禾的指尖還浸在泉里，那片映着翻覆漁船的水面燙得嚇人，熱度順着指往骨頭裡鑽，彷彿攥着塊燒紅的烙鐵，手心的汗混着泉水往下滴，在青石板上暈開一小片深的痕。

“可這船……船底都破了呀。”盯着水中那道猙獰的裂，木板斷裂的“咔嚓”聲彷彿就在耳邊炸開，混着母親模糊的呼救，像細針，一下下往耳里扎。水面上的船影晃得厲害，母親背着的藍布包袱在浪里翻卷，出裡面給的布墊邊角，那是熬夜綉了朵公英的，想着母親坐船時能靠得舒服些。

“傻孩子！快把手拿出來！”老尼的竹杖“噹啷”一聲磕在泉邊的石階上，頂端的銅環撞出一串急促的響，像廟裡敲醒昏沉的驚堂木。枯瘦的手在阿禾手背上拍着，力道不大，指節卻帶着不容置疑的勁兒，“這泉眼映的是未發生的事，不是板上釘釘的命！能破！一定能破！”

阿禾的手腕被拍得發麻，混沌的腦子像被這聲響震開道。猛地回手，指尖在水裡胡一攪，那些翻湧的浪影頓時碎星星點點，母親的影在水里晃了晃，竟沒散。手忙腳地向腰間，那裡別著個小小的布包，針腳歪歪扭扭的，是母親用穿舊的藍布衫改的。布料磨得發，邊角都起了，着皮暖烘烘的——那是母親臨走前塞給的，當時母親的手還纏着繃帶，是前幾日給摘野棗時被荊棘劃破的，作不利索，是用牙咬着線頭打了三個死結，說“阿禾帶着這個，就像娘在邊，能擋災”。

“是這個……是這個！”阿禾的指尖到布包里圓滾滾的，眼淚“唰”地就下來了，熱辣辣地砸在泉面上。一把扯開封繩，裡面滾出來顆磨得的桃核，淺棕的殼上，刻着個歪歪扭扭的“安”字，筆畫都連在了一起，像個小小的網。

這桃核來得不易。去年桃花落時，母親坐在門檻上，拿燒紅的繡花針一點點燙刻。那時春正好，照在母親纏着繃帶的手上，針尾的火星落在桃核上，燙出細小的煙，帶着點焦糊味。母親的手被燎了好幾下，起了亮的小泡，卻笑着說“燙得深些，‘安’字才能刻進骨頭裡”。還說，這桃核是從後山老桃樹上摘的，那樹長了幾十年，結的果子特別甜，核子也瓷實，能鎮住邪祟。

“娘說這桃核能辟邪。”阿禾把桃核攥在手裡，指尖都掐白了，指節因為用力而泛青，連帶着胳膊都在抖。對着泉眼“咚”地跪了下去，膝蓋撞在青石板上，發出沉悶的一響，疼得倒吸口冷氣，卻像是這樣才能把心意沉到泉底。“求您，求您別讓我娘出事。”的額頭抵着冰冷的石面，聲音哽咽得不調，“我換，我用我的眼睛換，我一輩子看不見都，只求我娘平平安安的……求您了……”

雨還在下，砸在的背上，涼得像冰碴子，順着領口往裡鑽。可心裡卻燒得慌，像揣了團火，把嚨都燎得發疼。把桃核往泉里一扔，“咚”地砸在水面上，濺起的水珠落在的臉上，混着眼淚往下淌，在下尖匯一小滴，又重重砸進泉里。

奇怪的是，那桃核沒沉下去……它像被無形的手托着，在水面打着轉，一圈，又一圈。起初只是黯淡的棕，轉着轉着，忽然出淡淡的紅，像浸了的瑪瑙。那紅一點點暈開，像滴進清水裡的胭脂，把那些灰濛濛的霧驅散了些。翻了的漁船漸漸淡去，船板的裂慢慢合上，像被誰用糯米漿細細粘好了似的，連木紋都對齊了。

阿禾屏住呼吸，睫上掛着的水珠差點滴進泉里。看見水面一點點亮起來，先是出青石板的紋路，接着映出碼頭的石階，最後，母親的影慢慢清楚起來——正站在王郎中家的碼頭台階最上面，背着個小包袱，包袱角出半截靛藍的布，是阿禾給染的那塊，用蘇木和紫草反覆煮了五遍才的。

母親在跟郎中的婆娘道別，手裡還攥着個藥罐，罐口冒着白汽，氤氳的水汽里，似乎能“聞”見裡面艾草的苦香。的腰板得筆直，走下台階時，腳落在青石板上，發出“篤篤”的輕響，雖然慢，卻穩穩的，不像斷過肋骨的人——上次母親為了給摘懸崖上的金銀花治咳嗽，摔過一跤，肋骨裂了，大夫說要好好養着，不能多走路。

“娘沒坐船！”阿禾喜極而泣，眼淚掉在泉水裡，跟桃核激起的漣漪混在一起，盪出細碎的。想去水中母親的影子，指尖剛到水面，就被那片暖意裹住了，像浸在溫湯里，連指都暖烘烘的。“是走着來的！繞了山路！”