那個夜晚，講理坡的九十九戶人家，無一眠。

年的葬禮簡樸得近乎潦草，沒有哭嚎，只有一種抑到極致的寂靜。

寂靜中，各家各戶的灶膛不約而同地亮起了火。

柴禾噼啪作響，是這死寂山村裡唯一的聲音。

子時一到，彷彿有無聲的號令，九十九道炊煙從九十九個屋頂筆直升起，像是村民們沉默的禱詞，又像是九十九支倒蒼穹的利箭，帶着一不屈的執拗，直貫星河。

夜空深邃，群星如棋。

就在那百煙匯聚之的正上方，北斗七星的勺柄末端，那顆名為“瑤”的破軍星，忽然微微一。

一道眼幾乎無法捕捉的流，比蛛更細，比水更輕，悄無聲息地劃破天幕，準無誤地墜落在那座早已冰冷的老灶址之上，沒焦黑的泥土，不見蹤影。

次日清晨，天剛蒙蒙亮，第一個早起的村民着眼睛路過老灶，腳步驟然一頓，整個人如遭雷擊。

他看到了不可思議的一幕。

就在那片被年鮮浸染過的焦土中央，竟破土而出了一株稻苗。

那稻苗長得極為奇特，並非一枝獨秀，而是三並立，部相依，彷彿是手足兄弟。

。澤的潤溫着轉流下晨在，金的淡淡層一着泛是而，綠翠非並脈葉的它，是的奇更

。力有而穩沉，聲步腳的上埂田在走地慢不不，鞋布着穿人個一是像而反，聲風像不竟，響聲”沙沙“的出發，擺搖輕輕葉稻，過拂風山

。神雜複的傷悲與奇驚、畏敬着雜混是上臉，點點指指稻奇株那着對，圍周址灶老在圍們民村，坡理講了遍傳般一風如息消

。秘的生誕剛剛個一護守在彿彷，着看地遠遠是只，近靠再不地契默都人有所但，兆預麼什是還跡神是這道知不們他

。個一的小最紀年里生學的過教年是，孩小的丫丫個有裡村

。麼什着味意苗稻株那白明不也，”心守“的中口們人大懂不

。旁址灶老到跑，圈大個一繞會都，學放天每丫丫，起天那從”。的得記人被會總，人的事好過做“：話句一的過說時書教年得記只

。土泥的部潤好剛，不多不，水點點一上澆稻奇株那給地翼翼心小，壺水小的己自用

。很定一哥哥大的”慢路走“個那，得覺

。晰清發愈也脈葉的金，拔發越得長，下料照的丫丫在稻奇，去過天天一子日

。地土片這了捲席災蝗的日蔽天遮着隨伴旱大的前空場一，天夏年這

。疤傷的地大彿彷，裂地土，子杆的禿禿下剩只得食啃被禾稻，片一黃枯便日十出不，地田的圍周坡理講

。”洲綠“的異詭個一了形，圍周址灶老獨唯

。外在絕隔厄災將障屏的形無道一有彿彷，近靠於敢蟲蝗隻一見不，滴翠青都苗禾的有所，之丈三圓方，心中為稻金三株那以

。念貪了起燃也，希了到看們人農的絕讓象異等這

。食糧的災賑來求能定不說，縣給獻，來出拔稻神株這將，議提人有

。來過了圍便鍬鐵頭鋤着扛，和附紛紛人眾，間時一

”！的下留’人的慢路走‘是這！能不“：紅通得漲臉小，頭田在擋樣一母的鳥雛着護像，臂雙的小瘦開張，狀見丫丫

。道喝眉皺漢壯個一”！要重命的人村全有哪子稻株一，子孩傻“

”！了來不回的真就他，的他了拔們你“，定堅常異卻，腔哭着帶音聲的丫丫”？嗎了忘們你，次一們我過救他“

。割地慢慢口心民村個每在，子刀鈍把一像，彙詞的深含飽又單簡些這，”了來不回“、”人的慢路走“

。年個那的前們他在擋中夜雨了極像，神的拗執那，孩小的面前在擋看看再，綠的一唯片這前眼着看們他

。去下了垂地力無是究終，手的頭鋤着扛

。去退轉地默默後最，你看我，我看你人眾

。夢個一了做丫丫，上晚天那

。過走緩緩上埂田從，馬駿的火如紅赤匹一牽手，者老的袍綠披、須長臉紅位一，裡夢

。暖日冬如容笑那，笑微的許讚個一了出丫丫的遠不對，頭過轉後然，眼一了看頭低，旁稻奇株那到走他

。中之曦晨縷一第了融，明得變漸漸影的他，即隨