霧氣像一匹被撕碎的縞素，在窄巷的青磚地上洇開漉漉的痕迹。陳志遠的影像從那片朦朧里浮出來時，巷口的路燈恰好閃爍了一下，橘黃的粒落在他半明的肩頭，碎星點般的像素塊。他穿着四十年前那件藏青的科研服，擺有一道洗得發白的摺痕——那是當年他總把鋼筆別在口袋裡出來的形狀。

“原來如此。”他的聲音帶着數據流特有的細微雜音，像是老式磁帶卡殼時的慄。當這句話落地時，林默才發現，這個由無數數據塊拼湊起來的影子，第一次出了屬於“人”的痛苦表。他的眉骨的影開始扭曲，像是被皺的紙，“他們把我的意識拆了兩百萬零七百三十一塊。”他抬起手，明的手指穿過自己的臉頰，那裡正有細小的粒不斷剝落，“每一塊都灌進了不同的實驗設備，有的在恆溫培養箱里待了三年，有的被塞進了報廢的機人軀殼，在倉庫的角落裡蒙塵。”

林默往前走了兩步，鞋底碾過地上的落葉，發出細碎的聲響。霧氣沾在他的睫上，凝細小的水珠。“我父親找了你整整四十年。”他的聲音很輕，像是怕驚擾了眼前這個隨時會消散的影子，“他把遠建科技的一半利潤都投到了尋人系統里，辦公室的屜里全是你的照片，從大學畢業時的黑白照，到你們一起研發神經芯片時的合影。他說，他欠你的。”

“欠？”陳志遠笑了起來，數據流的雜音里摻進了一尖銳的音。他的影像突然劇烈地波起來，科研服的廓開始模糊，出背後重疊的記憶碎片——老舊的單元樓、病床上父母蒼白的臉、電視里播報遠建科技上市的新聞。“我看着我媽每天抱着我的枕頭坐在門口，直到最後連我的名字都喊不出來。”他的“手”攥了拳，指節的像素塊不斷崩落，“我看着我爸在醫院的走廊里煙，煙灰積了滿手，最後一頭栽倒在繳費窗口前。那時候，你父親正在納斯達克敲鐘，接全世界的祝賀。”

巷子里的風突然冷了下來，卷着霧氣往林默的脖子里鑽。他張了張，想說些什麼，卻發現所有的話都堵在嚨里。他想起小時候，父親總會在深夜裡坐在書房裡，對着一張泛黃的照片發獃，照片上兩個年輕男人勾着肩，笑容燦爛。那時候他不懂父親眼裡的愧疚，直到今天才明白，那笑容背後藏着怎樣沉重的秘。

就在這時，蘇雨晴的聲音突然從通訊里炸了出來，帶着明顯的息聲：“林默！我找到他的弱點了！”的聲音過電波傳來，混雜着鍵盤敲擊的急促聲響，“陳志遠的數據能量穩定極差，完全依賴遠建科技老樓地下三層的備用服務供電！只要切斷那裡的高電纜，他的意識就會暫時進休眠狀態！”

林默還沒來得及回應，巷口突然傳來沉重的腳步聲。李誠的影從影里走出來，手裡握着一個掌大的黑遙控，指節因為用力而泛白。他穿着一黑的西裝，領帶歪斜地掛在脖子上，平日里總是梳得一不苟的頭髮此刻有些凌，眼底布滿了紅。“切斷電源？”他冷笑一聲，遙控在指間轉了個圈，“你們是不是忘了，遠建科技的神經芯片已經植了全城三百二十二萬人的大腦里？”

他按下遙控上的紅按鈕，屏幕上立刻跳出一串閃爍的紅數字，“這是記憶共振場的引。”李誠的聲音像淬了毒的冰，“只要我再按一下這個鍵，全城的神經芯片都會在三十秒過載炸。到時候，整個城市都會變一座裝滿碎腦漿的墳墓。”

林默的心臟猛地一，他下意識地擋在陳志遠的影像前，卻發現自己的手直接穿了過去。就在這時，他眼角的餘瞥見一個悉的影從霧氣里踉蹌着走出來——是林建國。他穿着一件灰的羊衫，領口沾着些許污漬，平日里直的背脊此刻佝僂着，像是背負着千斤重擔。

“爸！”林默衝過去扶住他，手指卻穿過了父親的胳膊。他這才發現，林建國的也變得半明起來，像是快要融化的冰雕，“你怎麼會在這裡？意識迷宮需要神經接駁才能進，你明明……”

“我把接駁在了襯衫的夾層里。”林建國虛弱地笑了笑，咳嗽了兩聲，明的腔里出微弱的，“老陳，對不起。”他抬起頭，看向陳志遠的影像，眼底的愧疚像水般湧出來，“當年我不該在你被帶走的時候保持沉默，不該用你的研究果創辦公司，更不該……”他的聲音哽咽了，“更不該讓你一個人承這麼多。”