夜像塊浸了墨的絨布，慢悠悠地蓋下來，把白日里的都收進褶皺里。灶房的燈先亮了，昏黃的暈從窗紙上出來，阿月正往陶鍋里添泉水，姬雲帆蹲在灶前撥弄火塘，火星子濺起來，在他睫上跳了跳（泉水在鍋里“咕嘟”冒泡，“晚茶要煮得久些，薄荷才出味”）。

廊下的石桌上，青嵐域主剛擺好茶，靈木域主就捧着新摘的薄荷葉回來了，葉尖還沾着夜，在燈影里閃着亮。他把葉子往石桌上一放，故意往青嵐域主頸間湊了湊，帶着點草木的涼氣，“摘了最的，夠你泡到後半夜”。青嵐域主笑着推開他的肩，指尖卻先捻了片葉子湊到鼻尖，“靈木的手藝，自然是好的”，話音剛落，就被對方塞了片葉子在裡，清清涼涼的氣從嚨直竄到眉梢。

孩子們早被阿月哄着洗了腳，最小的那個攥着半塊沒吃完的烤梨，趴在玄黃域主膝頭打盹，口水順着角往下淌，在他襟上洇出個小印子。玄黃域主輕輕拍着孩子的背，另一隻手被稍大些的孩子拉着，聽他講白日里風箏怎麼飛起來的，聲音越講越輕，像怕驚了檐下歸巢的燕子。

沙海域主和玄冰域主還在石桌旁較勁，不過換了個玩法——比誰剝野莓更快。竹籃里剩下的野莓紅得發亮，沙海域主剝得急，水沾了滿手，像抹了層胭脂，他往玄冰域主手背上蹭了蹭，對方沒躲，反而把剝好的野莓往他邊送，“慢點吃，沒人搶”。他張去接，卻故意咬到對方的指尖，惹得玄冰域主往他胳膊上擰了把，石桌上的空果殼堆小丘，在燈影里像座紅瑪瑙小山。

靈木域主蹲在葯圃邊，藉著廊下的燈看新栽的葯苗，青嵐域主端着杯剛泡好的薄荷茶走過來，遞到他手裡。茶水在杯里晃出細碎的，映着兩人的影子落在泥土上，疊一團。“白日里的水夠嗎？”青嵐域主輕聲問，靈木域主捧着茶杯呵了口氣，水汽模糊了鏡片，“夠了，聽着水流聲都安穩”，山澗的水聲不知何時漫進了院子，和着蟲鳴，了最好的背景音。

姬雲帆把曬好的藥草收進木櫃，阿月在旁疊竹席，竹席上還留着藥草的清香，捲起來時帶起陣微風，吹得灶房的燈火晃了晃。“明日該曬金銀花了”，姬雲帆忽然開口，阿月疊席子的手頓了頓，抬頭看他，燈影在他臉上淌，把廓描得和，“嗯，靈木說後山的開得正好”。兩人沒再說話，只聽着竹席捲起來的“沙沙”聲，像把白日里的熱鬧都細細收進了心裡。

玄黃域主抱着睡的孩子往屋走，經過石桌時，見沙海域主正把最後幾顆野莓塞進玄冰域主裡，對方嚼着，角沾了點紅，被他手用指腹去。廊下的燈忽然“噼啪”響了聲，把兩人的影子投在牆上，拉拉扯扯的，像在跳支無聲的舞。

月亮爬上來時，院子里漸漸靜了。薄荷茶的香混着烤梨的甜，還在空氣里纏纏繞繞。靈木域主和青嵐域主並着肩坐在廊下，看月淌過葯圃，新苗的葉子上，夜滾來滾去，像誰不小心撒了把碎銀。青嵐域主忽然笑了，“你看那株艾草，白日里曬得直，這會倒蔫頭耷腦的”，靈木域主順着他的目看去，忍不住也笑，“白日有白日的活法，夜裡有夜裡的模樣”。

灶房的燈最後滅了，姬雲帆替阿月掩好門，轉時見窗台上放着個小布包，裡面是白日里沒吃完的紅豆沙。夜風穿過竹架，纏春藤的葉子“沙沙”響，像是在數着院里的呼吸聲——有孩子們勻勻的鼻息，有石桌上茶杯在一起的輕響，還有遠山澗不知疲倦的流淌聲。

玄黃域主站在院里，了懷裡的紅楓葉，葉尖的紅在月下像團小小的火。他抬頭看天，星星一顆接一顆亮起來，像誰把白日里孩子們撒的笑料，都串了珠子掛在天上。遠的風箏線早收了，老虎風箏乖乖躺在牆角，等着明日的風。

這夜啊，就像杯溫好的薄荷茶，清清涼涼的，卻又裹着點化不開的暖。那些白日里的笑鬧、、低語，都順着月淌進泥土裡，等着明日太一出來，就長出新的歡喜來。

天快亮時，最先醒的是檐下的麻雀。它們在巢里撲騰了幾下，抖落的羽飄到窗台上，正好落在玄黃域主昨夜放在那兒的半塊麥餅上。他被這細碎的響弄醒，睜眼便見窗紙泛着青白，像蒙了層薄霜。起推窗，冷冽的晨氣湧進來，帶着山尖的寒氣，他了脖子，卻見靈木域主已經蹲在葯圃邊，手裡着片沾了水的紫蘇葉，正對着晨看葉脈（葉片上的水滾到指尖，涼的，“這紫蘇得趁鮮摘，炒田螺最香”）。

。”里粥的早今在摻，些摘兒會等“，珠小凝角鬢他在汽水，巾擰腰彎主域嵐青。”了清更得香，氣了吸裡夜，荷薄這聞你“，去過湊就系沒都帶鞋，蹬一邊腳往，鞋住接主域木靈。”腳了浸氣寒細仔“，去過扔鞋布雙了拿屋回轉，放一上桌石往盆把便，上草在踩腳着他見，來出裡屋從盆銅着端主域嵐青