當駁船駛離岸邊的瞬間，程墨白踉蹌着跪倒在雨水中，失過多的軀再也支撐不住，視線開始模糊，最後的清醒時刻，他看見岡本獰笑着走近，也看見老周在船上捶頓足的剪影。

冰涼的鐐銬鎖住手腕時，程墨白向江心，林雪的紅巾早已不見蹤影，唯有懷錶在口袋裡發燙，表蓋側的照片上，站在黃埔軍校的梧桐樹下，笑着說：“等戰爭結束......”

雨水沖刷着跡，在碼頭匯淡紅的溪流，當黑暗徹底降臨前，程墨白聽見岡本在耳邊說：“帝國需要你這樣的......”話音戛然而止，取而代之的是老周在船上突然發的怒吼：“程墨白！活下去，老子一定會把你弄出來！”

這聲吶喊穿雨幕，像柄利劍刺進濃稠的黑暗。

醫院手室的無影燈刺得程墨白眼前發白，松本佐戴着橡膠手套的手指撥弄着手盤裡的械，金屬撞聲像催命的更。

“真憾啊，宮本君。”松本用手刀挑起程墨白染的軍裝殘片，“在南京的皇軍衛生部里，你可是我最好的朋友，要知道你來報到那天還是我帶的路。”刀尖劃過繃帶下的傷口，鮮立刻洇了紗布，“現在卻為一個支那人弄這樣。”

“宮本君，沒想到會以這種方式重逢。”松本用鑷子撥開程墨白染的軍裝，出肋間猙獰的傷口。他故意用手鉗夾起一塊碎骨，在燈下仔細端詳，“在衛生部部時，你可是我最得力的助手。”

程墨白盯着天花板上的漬，那是上次手時某個囚犯掙扎留下的，麻藥帶來的眩暈中，他聽見松本繼續道：“知道為什麼選我主刀嗎？”冰涼的手鉗突然夾住他鎖骨下的舊傷，“衛生部的所有醫生只有我悉你的每一，而且，上層對你非常興趣，等你蘇醒過來，我需要你告訴我全部真相，包括你到底是不是真的宮本。”

手室的無影燈在程墨白蒼白的臉上投下冷。松本佐調整着橡膠手套，金屬械撞的聲響在閉空間里格外刺耳。

昏迷中的程墨白眉頭微蹙，似乎對疼痛仍有反應，松本冷笑一聲，手刀準地劃開傷口邊緣。“陸軍部特意代要保住你的命，”他俯在程墨白耳邊低語，儘管知道對方聽不見，“畢竟你知道太多南京期間皇軍部隊的秘...”

一鮮突然從脈湧出，濺在松本的白大褂上，他暗自咒罵一聲，迅速用止鉗夾住斷裂的管。“真是頑固啊，”他用力合著傷口，針線穿過皮時發出細微的撕裂聲，“連昏迷中都這麼難對付。”

手持續了三小時四十七分鐘，當最後一針合完畢，松本摘下沾滿跡的手套，對門口的衛兵吩咐：“送特別監護室，用二號鎮靜劑，必須保證他的安全。”他盯着程墨白起伏的膛，喃喃自語：“等你醒了，我們有的是時間...敘舊。”