程墨白穿着租來的黑西裝，那西裝剪裁合，彰顯着他的拔姿。他將翡翠戒指緩緩戴回林曼婷的手指。戒指圈的刻痕與新娘指的戒痕完重合，彷彿時從未流逝，他們又回到了七年前那個好的時。

觀禮席上，瑪利亞修帶着三個孤兒輕聲唱誦《聖母頌》，那歌聲悠揚而又空靈，彷彿是天使在低語。當林曼婷的白頭紗被掀起時，程墨白髮現眼角有淚過那顆硃砂痣，那淚水在的照耀下閃爍着晶瑩的芒。“我們失去的七年，”新娘捧花中藏着的微型錄音機正在記錄誓詞，“要用餘生為三十萬亡靈討回公道。”那誓詞堅定而又決絕，彷彿是正義的吶喊。

婚禮蛋糕里藏着林雪這些年整理的證據，一份用防水油紙包裹的731部隊活實驗視頻膠片，切蛋糕的銀刀是松本教授當年送的畢業禮，刀柄暗格里還有一份未公開的害者名單，那名單上的每一個名字都代表着一段悲慘的命運，彷彿是歷史的傷痕。

四月五日黎明，哈爾濱平房區的日軍實驗基地廢墟上覆蓋著最後的春雪，那春雪潔白而又純凈，彷彿是大地最後的哀傷。

程墨白與林曼婷站在標註着“7”的蔽口前，後是卡爾波夫率領的蘇聯特別調查組的所有員，包含部分國府員。

林曼婷的嫁襯着磁地圖，那地圖在微弱的燈下閃爍着神秘的芒，彷彿是黑暗中的燈塔。程墨白的懷錶里藏着能干擾監聽裝置的發，那懷錶小巧而又緻，彷彿是科技與勇氣的象徵。

“第三實驗室保存着迄今為止最完整的解刨樣本，”林雪將磁鐵按在櫻花烙印上，已經鏽蝕的鋼門發出齒轉的悶響，那聲音彷彿是來自地獄的召喚，“包括……那些被改造的孩子們名單。”

鐵門開啟的剎那，一道朝穿雲層灑在廢墟上空，那芒耀眼而又溫暖，在刺眼的線中，程墨白看見妻子眼中燃燒着七年前那個醫學院學生的芒，那芒熾熱而又堅定，彷彿是希之火。

他們十指相扣的無名指上，翡翠戒指與銀戒相輝映，宛如永不熄滅的星火，照亮了他們前行的道路，也照亮了那段被歷史塵封的真相。

民國三十六年四月五日黎明，哈爾濱平房區的積雪在晨中泛着幽藍，宛如被歲月塵封的古老夢境。程墨白手持軍刺，作嫻而決絕地撬開第三實驗室通風井的鐵蓋，那鐵蓋年久失修，鐵鏽如屑般簌簌落下，在寂靜的空氣中發出細微卻又刺耳的聲響。

濁氣散盡之後，林雪小心翼翼地將煤油燈系下井口，搖曳的火在黑暗中閃爍，映出井壁上麻麻的刻痕，細看全是日期和編號，最新的一道刻着“1945.8.8 No.47”，刻痕里還殘留着暗紅的跡，彷彿是歷史無聲的控訴。