之前已經向黃飛鴻和自家藥房的管事打了招呼，第二天一早，由隨從護送到碼頭，便揮手讓隨從回去，自己前往香港，轉船後去日本。

1900年11月28日，深秋，珠江水裹着微寒的風掠過廣州城南。天字碼頭（時稱“天字第一碼頭”）的青石板被晨打，碼頭上飄着咸的水汽，混着鹹魚、茶葉與片的複雜氣味——這是通商口岸特有的味道。天字碼頭是廣州最老的客運碼頭之一，始建於明代，此時已擴建為磚石結構，岸邊立着木質廊柱，頂棚覆蓋著茅草，供人避雨。碼頭邊停着十餘艘船：有烏篷木船準備載着菜農去對岸河南島賣菜，有招攬生意的“花船”畫舫，最醒目的是三艘外國船——太古洋行的“昌明號”，一艘着法國旗的“波爾多號”，以及英商怡和洋行的“瑪麗號”蒸汽明船，鐵木混合結構，煙囪漆紅白條紋，泊於1號棧橋，吃水線沾滿珠江淤泥，船舷漆着暗紅，煙囪吐着黑煙。

走到碼頭口，兩個戴瓜皮帽的巡丁攔住他：“先生，哪趟船？”

“怡和‘瑪麗號’，去香港的。”他遞上船票——淡綠卡紙，印着“怡和洋行粵行”、“頭等艙”、“11月28日辰時開船”。巡丁掃了眼，又驗了他的護照，這才放行。

碼頭上，青石板隙滲出魚腥味，苦力肩扛廣彩瓷箱，“慎昌隆”商號封條，踩過滿地甘蔗渣。西側筏棚區疍家婦正賣艇仔粥，2文銅錢一碗。“瑪麗號”的大副站在甲板上喊：“頭等艙客，這邊登船！”。王月生跟着前面一對富商夫婦，穿過跳板，踩上的甲板。頭等艙在船尾，是兩層艙房，外有天甲板，擺着藤編搖椅。他剛站定，一個穿黑西裝的英國管家迎上來：“王先生，歡迎登船。您的艙房是11A，帶獨立衛浴（當時頭等艙的奢侈配置），午餐在頂層餐廳，五點到港”。

此時，碼頭上的景象愈發鮮活。三等艙的乘客在甲板下層，二十多個赤膊的搬運工扛着木箱裝着綢、瓷，汗味混着劣質煙草味；幾個裹着藍布頭巾的疍家（水上漁民）提着竹籃，裡面是活蹦跳的塘魚，要趕在香港早市賣個好價錢。兩個穿香雲紗短衫的順德商蹲在角落，用粵語大聲議價：“這擔蠶繭，到香港能換多銀？”“老規矩，三錢銀子一斤！”一個戴金眼鏡的白鬍子國傳教士前掛着銅十字架，正給幾個年輕學生髮《聖經》；學生們穿着立領學生裝，眼神里既有好奇又有警惕；不遠，一個剪了短髮的青年正用報紙遮臉，報紙上赫然印着“懲辦禍首”、“廢除八”的字樣——正是前幾日《中外紀聞》的號外。

海關關員上船檢查時，王月生注意到他們腰間別著“粵海關”銅鑰匙串，其中一個用蹩腳英語對大副說：“最近‘黨’多，船上莫要收可疑件。”大副賠笑應下，轉頭對王月生說：“先生最好把貴重東西收進保險柜，船到香港前莫要隨意走。”

辰時（7:30）“瑪麗號”鳴了三聲汽笛，緩緩駛離碼頭。王月生扶着欄杆，看珠江漸寬：北岸是越秀山的廓，南岸的沙面島上，哥特式教堂的尖頂在薄霧中若若現——那是英法租界，此刻正飄着米字旗與三旗。船過獵德炮台時，旁一個乘客指着遠對同伴說：“那炮台去年還被義和團的‘拳民’圍過，現在倒安靜了。”他着江面上漂浮的爛木、破漁網，又看看頭等艙里鋥亮的黃銅欄杆、絨沙發，忽然覺得這船像道分界線——一邊是舊山河，一邊是新世界。

11:00 過虎門炮台：清軍綠營兵持恩菲爾德步槍立於朽壞炮架旁，商船鳴汽笛三響示弱。這裡曾是林則徐銷煙的地方，此刻卻只見幾艘英國商船緩緩駛過，桅杆上飄着“米”字旗。

船過萬山群島時，風浪漸起。三等艙傳來孩子的哭聲，幾個勞工蹲在甲板上吐得稀里嘩啦。

柚木鑲板包廂設絨沙發，舷窗掛竹簾防眩。供應香港山頂製冰廠產冰所鎮的香檳，配澳門葡式蛋撻。座椅袋有《德臣西報》，頭條刊載《李鴻章抵京議和》。發機煤煙滲艙室，混合頭等艙乘客的檀香扇味。但這些都不能讓王月生有毫胃口，浪涌下這種噸位的客船比漂洋過海的巨的乘坐驗差得太多。

申時（15:45），船停靠到香港卜公碼頭。這個碼頭今年剛剛啟用，取代舊海軍碼頭（後世國際金融中心位置）。碼頭上停滿外國商船，有國的“自由”、英國的“瑪麗皇後號”。搬運工扛着木箱喊着號子，巡捕戴紅纓帽，腰掛警，維持秩序。王月生踩上木跳板時，聽見頭頂傳來汽笛長鳴——那是“瑪麗號”即將啟程返航的信號。

。聲鐘的堂教大翰約聖來傳遠着混，味海的腥咸着帶風的來撲面迎，頭碼了出。子樣個裝是就，單簡很李行的生月王。行放手揮揮員關，頭點人那”？enicid esenihC“：說着笑，皮陳的着夾到翻又，眉皺了皺時》略志寰瀛《出翻，箱木檀的客乘面前查檢鏡大放用員關裔度印：格嚴州廣比查檢關海

。着掃回來燈照探用捕巡被，）船私走的工華賣販（”船仔豬“的力苦滿艘三有還，船商的紋本日着繪有，船煤運的旗條星國着掛有：來往船航夜的港亞利多維看，茶紅蘭錫杯了要，置位的窗靠樓二在坐他。》麗致《彈在郎洋西的黑穿位是——聲琴鋼着飄廳大下樓，藤春常滿爬牆外，築建式西的高層四棟是這。下住”店酒大港香“的咀沙尖在生月王

。”賣買貨作當被能都孩連，道世這——伴夥的上意生親父我是那，唉“，道氣嘆頭搖人一中人二的鬧熱看在樣同座鄰”！顧主家我，爺的家陳州是這！着慢“：住喝辦買的裝西穿過路被，砸要警起舉捕巡。孩的拐被是像，鎖銀着掛上子脖個一中其，扯拉捕巡度印和正子漢的打短穿個兩見只，去頭探生月王。嘩喧來傳然突下樓