那是一個新的清晨，一個沒有答案的開始。柱子看着院子里慢慢蘇醒的每個角落，心中有了一種說不出的沉靜。他知道，故事還沒完，命運的手還在翻着下一頁。而他，何雨柱，已經做好了繼續撐起這片天的準備。

那老頭……怕是要扛不過去了。

他不願承認這個念頭，可這幾日來易中海的轉變太明顯，從最初的神志模糊到現在虛弱無力，一句完整的話都說不利索，連那竹笛也擱在一旁再沒過。他知道易中海怕的不是疼，不是病，是那種被人忘的孤獨。人老了，最怕沒個說話的，沒人記得他年輕時的模樣。

柱子攥了攥拳頭，咬了咬牙，忽地想起一個人——許大茂。雖然兩人時常上不對付，磕磕不斷，但畢竟在這一個院子里住了大半輩子，說不清的恩怨仇都早已爛在這片土裡，化了一種說不出口的牽絆。大茂以前常陪易中海下棋，論皮子倆人是一個能說，一個能懟，一來一回倒也了默契的搭檔。或許，讓他過去看看……能讓易中海心裡踏實點。

柱子抖了抖肩，像是要甩開一沉重，快步走到隔壁院口，敲了敲那扇斑駁的木門。

“誰啊？大清早的……”屋傳來一聲含混的應答，隨即伴隨着拖鞋在地上沙沙拖的聲音，門被打開，出許大茂一張帶着倦意的臉。他頭髮蓬，穿着一件破舊的睡袍，眼神還帶着剛從夢中被揪回來的茫然。

“柱子？你大早上不睡覺，幹嘛找我？”

“去看看易大爺，他這幾天病得不輕。”柱子直截了當，聲音裡帶着一不容拒絕的堅定。

許大茂一愣，臉上的慵懶頓時一掃而空，眉頭皺了起來。他不是沒聽說易中海最近不舒服，只是他一向，誰勸也不聽，大茂便也沒太放在心上。可現在看柱子的神，他意識到，這事兒不簡單。

“等我一下，我換個裳。”他低聲說，轉就回了屋。

柱子站在門外，手在棉口袋裡，着那棵槐樹發獃。風又大了些，捲起地上的灰葉打着旋兒飛起，像是這一院子的老時都在風中哭訴。沒過多久，許大茂就走了出來，換了一乾淨的服，臉也洗了，整個人看起來神了不。

兩人並肩穿過小院，腳步沉穩而沉默。路過那口老井時，柱子腳步一頓，順手擰開井邊那隻老舊的水壺，灌了半壺溫水，拎在手裡。他知道易中海近來咳得厲害，裡幹得像是要冒煙，家裡那點水怕是早涼了。

。酸鼻陣一茂大許讓卻，來出不看乎幾得淡容笑那，笑點一出角扯才氣力的大很了用是像他，來進走茂大和子柱到看。移游緩緩中燈黃昏在線視，眼着睜微微正海中易的上炕，時屋進走們他

”？不得認還，我看看你“，沉低和輕分幾了多，油的日往改一氣語，邊炕在蹲，前上走茂大”，易老“

。涼發得冷都節骨連，枝樹的枯乾同如手隻那得覺時頓，手的他住握刻立茂大，出茂大許朝地緩緩指手，水着泛中眼他。片碎的憶記住抓力努在是像，分幾了亮卻神眼但，切真不聽得糊模，音氣點一出發，了的海中易