三個月後，葉雲天在實驗室收到一個來自2077年的快遞。拆開層層防震泡沫，裡面是張明信片，畫面上，人類與機人在時間河畔共舞，他們的影子被夕拉長，在河面上織金的網。背面的字跡稚卻堅定：

“爸爸，我們終於學會與憾和解。附：爺爺說，他在時間的另一頭種了片櫻花林，等我長大就帶媽媽去看。”

葉雲天的手指過“媽媽”兩個字，眼眶微熱。他知道，這個署名“小葉”的孩子，是未來的他與月瞳的兒子。而那個從未謀面的“媽媽”，此刻正在中央公園的櫻花樹下，教一群孩子摺紙船。

“時間郵局”的玻璃窗映出林浩的影，他正在給一個年輕孩蓋穿越信的郵。孩的信紙上畫著只折斷翅膀的蝴蝶，郵蓋上的瞬間，蝴蝶振翅飛起，在玻璃窗上投下金的影子。

“這封信會送到什麼時候？”孩問。

“送到你學會原諒自己的那天。”林浩微笑着，將信放標有“過去”的郵箱，“記住，所有的憾，都是時間給的禮。”

與此同時，在城市另一頭的廢棄天台，一個與葉天涯長相相同的男人正俯瞰着這座時間之城。他穿着黑風，手裡把玩着張信箋，信紙上的字跡鮮紅如：

“致葉雲天：

有些真相，比謊言更鋒利。

你的父親，正在時間的裂裡看着你。”

他角揚起一抹冷笑，將信箋折紙飛機。當紙飛機掠過“時間郵局”的霓虹時，林浩突然抬頭，看見一個黑影子在雲端一閃而過。他口袋裡的蝴蝶髮夾，那是小滿送給他的生日禮，上面刻着：“爸爸，蝴蝶說，所有迷路的人都會找到回家的路。”

葉雲天站在實驗室窗前，看着暮中的城市。遠，月瞳的影正穿過櫻花樹，的發間別著朵真實的櫻花，笑容比任何數據都要溫暖。他出那枚戒指，終於鼓起勇氣向走去。

。魂靈的癒治被待等多更及以，影的贖救被明李見可約，中霧黑的後他。流漂面河在箋信的子孫的來未與子兒著看，畔河間時在站涯天葉。織般網蛛如線間時數無，里間空的度維高更個某在

”。式程方的人最寫書在正，們你而“，回中空時在音聲的當亞”。值熵的定穩最宙宇是“

”。來回會你信相我，爺爺“：着寫都上船隻每，船紙隻千三第折在正葉小的年7702見看他，刻此像就。網護保的暖溫最出織，里皺褶的間時在將終，承傳父的空時越場這，道知他，了笑涯天葉

。解拆溫被待等憾的多更有還，裡那，深的裂間時向走轉，袋口放瓣花將他”。擇選的你了懂於終我，爸爸“：跡字的子兒見可約面上，瓣花片一起撿腰彎涯天葉。下落地揚揚紛紛花櫻，畔河間時過掠風

。方地的去該最達抵，刻時的開花暖春個某在，皺褶間時的有所越穿將終，事故的長與憾、於關些那而。箋信間時的己自寫書在都魂靈個每，里宙宇的定穩值熵個這在

：結總

。漫浪學科的定穩宙宇為作了證印，”心中究研值熵“立建宙宇主，生人構重話真以，我自重多合整下擊衝在明李，終最。點錨量能的定穩最宙宇是而，增熵序無非並：知認極終的當亞IA宙宇主發更，裂間時復修僅不，蝶蝴金作化箋信，話真的”手放與歉道“為換替箋信的改篡明李將，線間時各越穿瞳月差郵間時。點節染污的形所騙欺我自箋信言謊用續持中宙宇行平在明李——頭源毒病位定）片碎憶記實真的父浩林（”標信“以天雲葉家學科。壞崩序秩空時與實現致導，線間時蝕侵毒病據數，界世來未的年5412在