狂風卷着雨打在河堤上，劉棠的玄勁裝早已被泥水浸，唯有束髮的紅綢在風雨中獵獵作響。指向岸邊那松木時，指尖因用力而泛白——那松木足有三人合抱，本是開春就要架在城南澗水上的，此刻卻了堵截洪流的唯一指。

“夯住！別讓浪頭掀翻了！”的吼聲劈開雨幕。士兵們赤着臂膀撲上去，甲胄在泥地里磕出鈍響，松木與地面的刺耳聲響里，混着此起彼伏的號子。巨木河的剎那，水花轟然炸起，竟濺了半幅天幕。可洪水像柄鈍刀，正一下下鋸着河堤的缺口，渾濁的浪頭卷着碎冰，眼看就要漫過護堤的夯土。

劉棠突然扯開的襟，出裡面素中。沒回頭，只對後吼了句“看好了”，便直直扎進水裡。秋汛的河水裹着寒意，瞬間漫過的腰腹，卻像株扎進岩的勁松，脊背得筆直，用肩頭死死抵住松木的末端。水流在下翻湧，卷着泥沙拍打的膝蓋，的靴底在河底的卵石上打，卻愣是沒退後半步。

“將軍！”親兵們的驚呼被風雨撕碎。有人解了甲胄，有人了靴子，一個個撲通撲通跳進水裡，在側排陣列。我趕到時，正看見劉棠被一個浪頭掀得晃了晃，的發簪早被沖走，發黏在臉上，可那雙總是含着笑意的眼睛，此刻亮得像淬了火的鋼。

我一把扯掉袍的玉帶，錦緞被風卷着飄向遠。冰冷的河水漫到口時，才懂方才是憑着何等毅力在支撐。“你怎麼來了？”看見我時，睫上的水珠簌簌滾落，倒像是落了淚。

“你在這裡，我怎能在帳中暖着？”我抓住的手腕，那腕骨硌得人發疼，卻燙得驚人——許是握得太，竟在冰水裡焐出了溫度。我們的手指纏在一起，指甲都嵌進了彼此的掌心，像是要在這洪水裡，攥住最後一勝算。

後來的記憶，是無數雙握的手，無數道直的脊樑。有人腳下一，立刻有左右的人架住他；有人嗆了水，咳得撕心裂肺，卻不肯鬆開松木。天邊泛起魚肚白時，當最後一筐石料填進缺口，不知是誰先笑了起來，接着笑聲便像春芽般蔓延開，混着河水的腥氣，竟有種奇異的清甜。

劉棠靠在我肩上時，我才發現的凍得發紫。指着東方天際，那裡晨霧正散，出田壟的廓：“你看，渠埂沒垮。”的聲音帶着濃重的鼻音，卻藏不住雀躍。晨漫過沾滿泥漿的臉頰，我忽然想起昨夜的夢——夢裡穿着正紅的嫁，站在涿鹿老宅的石榴樹下，花瓣落在發間，笑起來時，眼裡有星星。可此刻睫上掛着泥點，鬢角沾着草屑，卻比夢裡任何時候都要明亮。

“溫北君要是見了，定會說我們笨。”忽然笑出聲，“堵缺口哪用得着以相抵。”

“他會誇我們的。”我用袖角替去臉頰的泥，“誇我們守住了他的谷種。”

秋意漸濃時，雅安城像被老天爺撒了把金。田埂上的谷穗沉甸甸地垂着頭，風一吹，便響起嘩啦啦的金浪聲。我和劉棠站在城樓，看見老農戶用糙的手掌過谷穗，指間下的，比任何珍寶都要耀眼。