靴底碾過青石板上的暗痕，碎葉的聲響在死寂中如同骨裂。溫北君站在正廳門前，月從雕花門楣斜切而，將他的影子釘在跡斑駁的地面上。

琵琶淚的震已經傳到腕骨。溫北君低頭看着自己握刀的手——這雙曾經在萬軍叢中取敵將首級不曾抖的手，此刻正隨着刀鳴的頻率微微痙攣。刀鞘上碧水親手纏的青繩已經磨得發白，在月下泛着骨般的澤。

室的門虛掩着。去年上元節，碧水就是站在這個位置，提着繪有梅花的燈籠對他笑。當時門裡出的暖映着耳墜上的珍珠，像極了此刻地上凝結的珠。

溫北君抬腳踹開門。

夜風卷着腥味撲面而來。窗邊的湘妃竹簾輕輕晃，碧水最的青瓷香爐翻倒在案几上，香灰灑奇怪的卦象。他的目像被磁石吸引般移向窗畔。那裡擺着他們婚時從江南運來的紫檀木榻，現在榻邊垂落的青羅上，盛開着大朵暗紅的花。

琵琶淚哐當落地。溫北君踉蹌着跪在榻前，發現碧水的左手還維持着攥的姿勢。他掰開那些冰涼的手指，半片染的枇杷葉飄落。

二十年前那個春日，十二歲的嬴令儀被生父拽着頭髮拖進人牙子市場時，手裡攥着的就是這種樹葉。

“七兩銀子。”記憶里的自己扔出錢袋，砸在嬴昭臉上。突然抬頭，被糊住的視線里，看見黑年腰間晃的刀鞘上刻着琵琶淚三字。

溫北君將那片帶的葉子在上。去年深秋，碧水還笑着說等枇杷了要給瑾潼做餞。現在樹梢還掛着幾顆青果，摘果子的人卻已經。

他突然劇烈地抖起來。征戰沙場二十年，他見過被戰馬踏碎腔的士兵，見過懸挂在城門風乾的叛將，甚至親手剜出過霍休親信的眼珠。但此刻眼前這安靜的軀，卻比任何戰場慘象都更令他肝膽俱裂。

銅鏡映出他扭曲的倒影。溫北君看見自己正用沾的手碧水的臉頰，這個作他做過千百次，在凱旋歸來的夜晚，在因噩夢驚醒的黎明，在瑾潼出生後疲憊昏睡時的午後。但現在指腹下的不再溫暖，像一塊浸了的冷玉。

梳妝台上擱着半盒胭脂。碧水總嫌這種摻了金的胭脂太艷，只有重要場合才用。溫北君蘸了一點抹在碧水蒼白的上，金在月下閃爍，彷彿還會睜開眼睛嗔怪一句將軍笨手笨腳。

。己自的出映上刀見看，頭低君北溫。中手他跳己自然突淚琶琵