骸骨鑄就的柵欄在暮中沉默矗立，藤蔓須纏繞其上，搏着微弱的綠與暗紅芒。那模擬出的、帶着一“活”的災鯰威懾場，暫時隔絕了外界的貪婪窺探，將嚎哭麥持續不斷的噪音和神污染在試驗田的範圍，為部必須承的磨礪。

袁方站在新開墾的土地邊緣，腳下是深褐的、混合了金屬碎屑的泥土。他抓起一把，指腹能清晰到顆粒的糙和金屬的冰冷。目越過試驗田外圍那道銹紅的奇異柵欄，投向更遠，那無邊無際的、彷彿被鮮浸又乾涸了千萬年的——赤土。

赤土，廢土大地上最令人絕的底之一。

它的源頭，是那條如同大地傷疤般蜿蜒流淌的“銹河”。銹河從何而來？無人知曉。或許在那些高聳雲的、被強大勢力佔據的宏偉生存基地頂層檔案室里，會有隻言片語的記載。但對於掙扎在底層，如同袁方他們這樣的小人而言，銹河只是一個冰冷的、既定的存在。它如同一條不知疲倦、流淌着鐵鏽與死亡的巨蟒，從不可知的遠方奔涌而來，河水是渾濁粘稠的暗紅，散發著濃烈的鐵腥味和難以言喻的腐朽氣息。

銹河所過之，便是生命的區。那飽含着奇異金屬粒子和未知污染質的河水滲進大地，如同最霸道的染劑，將原本灰黑或黃褐的土壤，永久地染一種深沉、抑、毫無生機的暗紅。這紅並非生命的象徵，而是死亡的烙印。被銹河浸染的赤土，土壤結構被徹底破壞，板結、堅如鐵，缺乏生命必需的有機質和微生，更蘊含著足以扼殺絕大多數植的慢毒素和異常金屬輻。

赤土之上，生機幾近斷絕。放眼去，只有無盡的、單調而刺眼的紅。偶爾能看到幾株扭曲畸形的變異荊棘，或是幾簇頑強紮、葉片卻呈現出病態金屬澤的“鐵線草”，它們的存在，不過是死亡畫卷上幾筆目驚心的點綴，更襯托出這片土地的荒涼與殘酷。沒有飛鳥願意在此築巢，沒有走敢在此久留，只有最底層的、被其他生存區域徹底驅逐或拋棄的污染昆蟲和變異鼠類，在赤土的隙間苟延殘。

然而，生命總能找到隙。

不知從何時起，徹底失去庇護、被主流生存基地視為累贅甚至威脅的流民、失敗者、被污染者，如同被風吹散的公英種子，絕地飄落到了這片赤土之上。他們沒有選擇，也無可去。赤土是絕地，卻也是無人爭奪的“無主之地”。

最初的開拓，是用淚和生命書寫的哀歌。在赤土上尋找相對不那麼板結的角落，用簡陋的工甚至雙手，一點點刨開堅如鐵的地表，試圖播下從廢墟中翻找出的、不知能否存活的種子。了，只能冒險去銹河邊汲取那渾濁的、蘊含未知危險的河水。飢和疾病如同跗骨之蛆，帶走一個又一個同伴。變異生的零星襲擊，更是雪上加霜。

但人，終究是頑強的。

一代又一代的掙扎求生，如同愚公移山。失敗的經驗累積教訓，偶然發現的、能在赤土上頑強存活的變異植（比如最初形態的鐵皮土豆）為了希的種子。微小的綠點，開始在無邊赤紅中艱難地、零星地出現。它們脆弱，產量低得可憐，卻代表着活下去的可能。

人口，在絕的夾中，如同野草般緩慢而堅韌地增長。分散的、微小的聚居點，如同赤土上的瘡疤，漸漸多了起來。人們互通有無，換着在赤土上掙扎求生的微末經驗，形了最原始、最脆弱的互助網絡。赤土，這片被詛咒的土地，竟也因這些被忘者的聚集，出了一微弱的人氣。

。意注的地基存生”方“的上在高高了起引於終，氣人的弱微這

。算計的冷冰於出是而，憫憐於出非並