第164章 看！這種無力，比任何一次直接衝突都更讓人煎熬。在評審會上他可以站起來用數據反擊，在黨組會上王安國可以替他擋在前頭，但在常委會上，他什麼都做不了。方案已經出去了，就像一艘船已經駛離了港口，他站在岸邊，只能看，不能划槳。

他騎着自行車回到住，在樓道口頓了一下。他養習慣了——每次回來都先看一眼門鎖。門鎖完好，鎖芯上沒有新的划痕，門框上沒有被撬的痕迹。那次之後他讓房東換了把防盜鎖，又自己在門框上加裝了一個銷。他上樓，開門，屋裡一切如常——桌上的檯燈還是走的時候那個角度，床上的被子還是早上疊好的樣子，廚房水槽里沒有多出任何不屬於他的東西。

但他還是在門裡發現了一張對摺的白紙。

他現在對這種東西已經不驚恐了。第一次收到的時候心跳會加速，手心會出汗，腦子裡會閃過無數個念頭——是誰。什麼時候。怎麼進來的。第二次收到的時候會憤怒，想砸東西，想打電話質問。第三次。第四次。第五次，收到後來，憤怒沉澱了一種冷冽的鎮定。他把公文包放在鞋柜上，彎腰把那張紙撿起來。紙很普通，白的A4列印紙，對摺了兩道，摺痕很整齊，像是用指甲仔細刮過。展開一看，紙面上只有一行字——字和上次一樣，宋加，居中排列。

“最後一次提醒。”

下面沒有更多的字句。只附了一張黑白列印的照片，顆粒很，但畫面容很清楚——一條窄窄的石子路，路兩邊是低矮的紅磚牆，牆頭上爬着枯死的瓜藤。林楓認出了那個地方。那是從他父母家巷口拍的，巷口那棵歪脖子棗樹還了鏡，禿禿的枝丫在灰白的天空里，樹下是他母親每天早上出來掃街時放掃帚的那個牆角。

他把照片翻過來看了看背面。空白的。他把這張紙和之前那些東西收進檔案袋，封好。然後他走進廚房，打開煤氣灶，燒了一鍋水。冰箱里還有一把挂面和兩個蛋，他把面下進沸水裡，用筷子攪了攪，打了兩個荷包蛋。麵條煮得有點坨了，他忘了放鹽，吃了一半才想起來，往碗里倒了點醬油，攪了攪繼續吃。他端着碗坐在床邊，一口一口地吃。窗外是冬夜的寂靜，偶爾有遠的汽車喇叭聲劃破夜，然後又被更深的寂靜吞沒。

這一夜，他沒有合眼。

不是不敢睡，是睡不着。他躺在床上，眼睛盯着天花板上那片被路燈投進來的斑，腦子裡把方案從頭到尾過了最後一遍。從老造船廠的船塢到貨運碼頭的工棚，從濱江綠化帶的寬度到小地塊出讓的競價模型，從生態優先的論證到文化賦能的案例。這些容他已經爛於，但此刻它們在他腦子裡一遍一遍地自重播，像一盤關不掉的錄像帶。凌晨三點，他索起來坐到了桌前，把明天的應對方案又默寫了一遍——如果張啟正反對，方案里有哪些數據可以支撐；如果財政局質疑資金，用地平衡表裡有哪些測算可以說明。寫完之後他把紙折好放進外套側口袋裡，重新躺下，天快亮的時候迷迷糊糊地眯了一會兒。