芽長到第五片葉子的時候，巫瑞的母親開始在空地上搭棚子。不是要住，是芽要遮。太太大了，葉子會被曬蔫。找了幾木，在芽的西周下去，用繩子綁，上面蓋一塊舊布。布是周敏給的，白的，洗得發白了，有很多補丁。把布蓋在木上，用石頭住西角，不讓風吹跑。棚子很小，剛好遮住芽。芽在棚子下面，曬不到太，風吹不到，雨淋不到。它在棚子里慢慢長，五片葉子，六片葉子，七片葉子。每一片葉子都比上一片大，比上一片綠，比上一片厚。

小石頭每天來棚子下面蹲着。不澆水，不鬆土，只是蹲着，看葉子上的水，看葉子上的紋路，看葉子在風裡輕輕搖晃。看得很認真，久到太從東邊移到頭頂，從頭頂移到西邊。周敏來吃飯，不去，因為芽還沒看完。周敏把飯端過來，放在旁邊，一邊吃一邊看。飯吃完了，把碗放在地上，繼續看。天黑了，燈亮了，才站起來，走回客棧。

母親也每天來。不蹲着，坐着，坐在那塊石頭上。石頭是白的，圓的，像一顆蛋。坐在上面，看着棚子下面的芽，不說話。在地下待了那麼久，在那些燈的下面，在那些房子的中間。習慣了安靜，習慣了不說話，習慣了看。看爬，看芽長，看葉子變綠。看了一輩子，不覺得膩。

白玄之也來。他不多待，站在那裡，看幾秒，然後走。因為他還有很多事要做。那些從浸日域跑來的人，開始回去了。不是全部，是一部分。他們想家了，想那些低矮的房子，想那些窄窄的巷子，想那些永遠亮着的燈。他們背着布袋，牽着孩子，扶着老人，走在青石鎮的街道上，朝西邊，朝浸日域的方向。白玄之站在路口，看着他們走。他們沒有回頭，因為他不是他們的家。他們的家在浸日域，在那些燈下面。他站在那裡，看着他們的背影消失在地平線下，然後轉，走回客棧。

巫瑞在浸日域，沒有回來。他的腳好了，不瘸了，穿着那雙大鞋，黑的，膠底的。他每天煮粥，煮很多粥，給那些回來的人喝。鍋很大，是陳憲潯從青石鎮背回來的，鐵的，很重，放在灶台上，佔了半個灶台。他站在鍋前面，用一把長柄的勺子攪粥，攪得很慢，因為粥太多了，要攪很久才能攪勻。他攪着，想着，想白玄之，想陳憲潯，想江無隅，想夏言，想他媽媽。他想了很久，攪了很久，粥煮好了，他盛了一碗，端到桌上，一個人喝。

陳憲潯在浸日域陪他。他沒有回去，因為他要看着巫瑞。巫瑞一個人，沒有人說話，沒有人喝粥，沒有人等。他坐在巫瑞對面，也端着一碗粥，喝得很慢，因為他肚子上的傷疤還在疼。疼了也要喝，喝了才能好。他喝完了，把碗放下，從口袋裡拿出一新的煙，叼在裡，點了。火照亮了他的臉，照亮了那兩道傷疤。他吸了一口，吐出來，煙霧在燈下慢慢散開，像一朵灰的花。

“巫瑞。”

“嗯。”

“你媽媽在青石鎮。你什麼時候去看？”

巫瑞端着碗，沒有喝。他看着碗里的粥，看了很久。

“等芽長大了。”

陳憲潯看着他。

”。慢很得長芽“

。來回等，亮點燈把，好洗鍋把，好煮粥把要他。着陪不能不，水澆不能不，看不能不他。芽的子輩一了等媽媽他是，的種媽媽他是那為因。等要他但，久麼那了不等他。年多很要，樹長要。片一天兩時有，子葉片一天一，慢很得長芽。道知瑞巫

。說他”。等要也慢“

。音聲的燒燃芯燈和，音聲的撞碗和，聲水有只。話說有沒，個一，洗個一，邊台灶在站人個兩。乾晾上子架在放，淨乾布抹用，洗地個一個一，燙怕不，繭有手的他。碗洗瑞巫幫，邊台灶到走，來起站，里缸灰煙在滅掐煙把他。話說有沒潯憲陳

。去進走，門開推後然，久很了看他。蝶蝴的活隻一像，跳里罩璃玻在，的黃橙是燈。燈盞那着看，來下停，口門子房的瑞巫到走他。有沒，的亮，的鋼是刀，刀把那着上帶腰的他。慢不快不，穩很子步，上地土沙在走他。域日浸到走鎮石青從，鎮石青到走鎮灰從，路的遠很了走他。了來回線防從言夏

。下一了愣，他到看瑞巫

”？了來麼怎你“

。上桌在放，來下取上帶腰從刀把，邊旁子桌在坐言夏

”。來會不時暫，遠很得退。了域葉萬到退異——你訴告來我讓長隊總沈“

。他着看瑞巫

”？久多是時暫“

。想了想言夏

”。天明許也，年一許也，月個一許也。道知不“

。的樣一刀像、的絕決點一着帶、的”等就那“種一是而，笑的然釋是不，笑的奈無是不容笑個那。了笑後然，秒幾了默沉瑞巫

”。等就那“

。口一了喝又，去下咽他。像到濃，濃很得甜。糖紅了加，棗紅了加，的植種那了加，的甜是粥。口一了喝，碗起端言夏。前面言夏到端，粥碗一了盛他

。說他”。喝好“

。下一了彎角，他着看瑞巫

”。了喝好說會也你“