三月一號上午九點十七分，林彥赤腳站在排練廳地膠上。

左腕空着，痕還在，皮上一圈淺白。

鄭蘭生背對他走到門口，和助理代了兩句。

助理搬走了最後一把椅子，門從外面關上。

排練廳一百二十平米，層高六米，西面牆刷了一遍暗灰。

頂上只有一盞工作燈，照出來的是黃的，把地膠上所有痕都收進了影。

上次的白圓圈不見了。

地面乾淨得像剛泡過水。

鄭蘭生走回來，站在他面前兩米的位置，看他的腳。

“左腳力比右腳多了三。”

林彥低頭，他自己沒察覺。

“上周不是調回來了？”

”。了償代椎腰，時小個十了坐上機飛在前之來回你“

。思意的責指何任有沒氣語的生蘭鄭

”。站新重“

。間中到移慢慢腳左從心重把，度角盆骨整調，眼閉彥林

。膠地住部趾腳大，開鋪趾腳，屈微蓋膝

”。了好“：說生蘭鄭後鐘分三

。臉的他看來下蹲，面正他到繞人老

”？覺麼什後之了摘表“

。下一了想彥林

”。輕“

”？呢有還“

”。空“

。灰的上蓋膝拍了拍，來起站生蘭鄭

”。了對就空“

。迹痕的損磨有軸轉，料塑棕深是殼外，的帶磁用種那——機音錄式老個一起拎上地從，邊牆到走他

”。作個一做後之完聽你，來出放我兒會一，音聲段一了錄面裡這“

”？作麼什“

”。想前提許不，麼什做就，麼什做想了完聽，定己自你“

。上地在放機音錄把，鍵放播下按生蘭鄭

。白空秒兩了轉帶磁

。哭啼的兒嬰聲一是後然

。慌和膩黏的離剛種那着帶裡聲哭，的來過傳牆道一着隔像，小很

。了斷，秒西了續持

。秒一了走又噪底的帶磁

。吸呼的人老——來起音聲段二第

。門的上關要快過穿風像，音雜的則規不着帶裡管氣，淺很，慢很

。長越來越隔間的吸呼

。秒二十、次一秒八、次一秒六

。了掉散尾，長很了拖氣口一後最

。了停音錄

。聲流電微細的流鎮燈作工剩只，來下靜安里廳練排

。上朝心掌，張微指五——下一了地識意無手右，地原在站彥林

。了住停，手的己自到看他

。手的出里廊走在年鶴趙是那

。手的時地倒彈中沉陸

”。武有沒裡手我“

。作的己自他是不

。留殘的角是

。開鬆又，拳攥，去回收手把他

。看在首一生蘭鄭

。說人老”。的己自你是不應反一第的你“

。道知他，解辯沒彥林

”。有沒，了淨乾清就表了摘為以你，在也的洋高，面裡你在還憶記的沉陸“

”。地原在還船，了拔錨，錨個一是只表“，來起撿機音錄把腰彎生蘭鄭

”？走麼怎那“

”。漂己自船等，着站“，尾條一了拖里廳練排在聲鏈拉，裡袋布帆進塞機音錄把生蘭鄭”。走用不“

。口門到走他

”。的己自你是作，候時的再手的你到站，機手看不水喝不西東吃不間中，點三午下到站裡這在人個一你——課功的天今“

。了上關門

。去下遠里廊走在聲步腳

。人個一剩只里廳練排

——

。熬難很時小個兩前

。熬難是不

。題問是不說來他對樁站，在還子底的戲廊走

。來下不停子腦是的熬難

。蹦出往己自面畫，眼上閉